推开唱片店的玻璃门，顺着店内被唱片柜架包围的狭窄小道望去，在摆满黑胶唱片的柜子后面，老板艾德里安（adrian）将盘里的黄油香肠面包搁在桌台上，用一旁盆里的洗脸水洗去泛油的手，顺便捋捋自己灰白浓密的络腮胡。

墙上的布谷鸟钟恰好发出准点的报时鸟鸣。

撑着拐杖，他仰头仔细瞅着这只小巧的布谷鸟的木制躯体一进一出的喜人模样，露出欣慰的微笑。

这可是他特意去特里贝格找那个老钟表匠路易斯定制的，原以为会花他很多马克，不料想闲聊时发现对方也是个唱片迷，对音乐也有一番见解，两人因此一见如故，钟表也被破天荒地给予“好友特惠”

。

艾德里安也没想到自己会在花甲之年再结识一位好友。

如今他俩在柏林市与巴登-符腾堡州间依靠电报和邮件联系着。

昨日他刚给对方寄送了《莉莉玛莲》的录制唱片。

用干布擦拭留声机的实木底座和侧身后，他小心翼翼地取出《莉莉玛莲》的唱片。

深色喇叭状音筒里每日都会播放流行于欧洲大陆的各国歌曲，曲子时而轻缓悠扬，时而激荡澎湃，足见老板对各种曲风的了解与包容。

今日，是这首歌曲的专场。

放下唱针，几秒的沉默后，声音缓慢地流淌倾泻而出。

听着音筒里飘出的嘶哑女声，他陷入了自己的回忆里。

记得第一次听这首曲子是在二十多年前的那场战争里。

当时将近中年尚无战斗经验的自己被强制拉去入伍，奔赴西线前线。

在一次与法军的对峙中，一颗炮弹炸毁了自己的左腿，忍着剧痛被截肢后这才保住一条老命。

躺在医院的破旧床位上，周围陪伴着的无一不是身体缠着绷带的德国兵。

某个夜晚，借着昏暗的油灯光，他盯着破旧的天花板墙皮，脑子一片空白。

麻醉药的药效过后，他的左腿带来的阵痛牵连至大脑头皮，他握紧身下床板，汗水不停顺着脸廓下淌。

为了排解这痛楚，他开始强迫自己想些什么。

自从自己深爱的妻子战前死于肺结核后，他便一直孑然独身。

参军与其说是被迫，倒不如说自己早已浑噩麻木，便选择随波逐流，若是死在战场，倒也没什么可在意的。

但却归天意玩笑，此刻的自己退居后线，耳边是其他士兵疼痛难忍的呻吟声——回荡在这寂静无望的夜里。

扭头看向窗外，同样漆黑无光。

他轻轻吐出一丝无奈的叹息。

自己早已失去了一切，当然还有一条腿。

就在这时，一阵若有若无的歌声自窗外随风而来。

没有听过的德语歌。

他闭着眼睛，尽可能集中精神倾听。

女人的歌声悠扬欢快，像是柏林八月清凉的夜，又像阳光下耀眼的琥珀，而歌词却在诉说着某士兵的一段无疾而终的感情，诉说着一份无人可说的寂寥。

他的思绪再次飘远，想起了那个夏夜，在与妻子一见钟情的舞会上，她身着一袭湖蓝礼裙。

两人对视后，周身的一切就此定格。

“……

itdir，liliarleen