原以为江雁生会赖床逼近中午才醒。

晏从屿早上轻轻起身这人却死抓着他的袖子，眼睛还没睁开，大脑已经先一步下达指令，迷糊地说：“我送你。”

一句话吐完字句才睁开眼睛，迷瞪瞪地把眼珠放大，伸手一柔像碰到开机键，一下子清醒，跟着人从床上起来。

重复：“我送你。”

昨晚可能太急太腻，谁都没注意到窗户床帘，大赤剌剌地敞着，太阳和绿叶都被框进窗户里，定格成孟秋的早晨。

“不用。”

晏从屿伸手把胳膊架着正要起身的江雁生给摁下去，拎起被子打包似的裹人身上。

两人眸子对上，晏从屿率先开口：“好好再睡会儿。”

他觉得江雁生眼睛半睁，配上那一头压乱翘着的头发很可爱。

伸手揉一揉他的脑袋作为告别。

江雁生在床上动弹，床跟有吸力似的不让他起身，只能眼巴巴地看人穿好衣服走掉，刚才坚定的意念逐渐幻化，眼皮愈来愈沉重，背影越来越模糊。

等他醒来，确实是中午。

草草吃完饭赶去医院复健。

之后的日子，两点一线。

医院—酒店两头跑。

江雁生在前台哪儿混了个眼熟，甚至下午同一时间打车，好几次遇到同一个司机。

秋天。

疾风骤雨过去，只留下一地纷飞飘黄的落叶。

那场不算成功的手术，江雁生在心底慢慢打扫。

复健诊疗师说肌腱的回复状况还不错，手指平常生活没问题。

他为病人感到高兴，提起时无不自豪。

江雁生一笑置之，心里却有点儿苦。

于是他更加发奋地联系右手。

当天，纸笔和木料刻刀，他一个劲儿地购进，专门拿一个酒店房间呈放。

半个月了，晏从屿一次没来过。

心照不宣——江雁生那句迟来的恳切的希望，晏从屿沉默的别开话题的一秒。

不是没有影响，只是大家都没说开。

两人只在手机上交流，发信息，打电话，很少视频……时差横在两人之间，如同一条冷却矛盾的沟壑。

好像这样就能隔开心底在意的东西，将不愉快一笔勾销。

江雁生很多次忍不住摸一摸耳朵上的耳饰，想打视频给晏从屿，右手手腕使用过度，又酸又胀，有时候拿着东西在轻微发抖。

于是他站在窗前，右手摊着手机，久久凝视和晏从屿的聊天框，较劲似的视频键一次都没按下去。

欣慰的是——每次电话都是晏从屿挂。

进度过半，江雁生愈来愈急迫，死到临头的窒息感逼着他寻找出路。

一次次心平气和地和主刀医生讨论情况，一天天翻阅手术案例。

像一个被甩掉的赛车手，渴望逆风翻盘的机会。

更加努力，更加不要命地冒险。

深一脚浅一脚，踩在泥泞艰难的路上。