七零八落里自成条理。

她视线落在一个吹泡泡的小东西上，想了想进去买下，奖励自己近来的进步，顺便要了水跟糖，随后不知出于什么心态，拿了一小瓶罐装旺仔。

肖厌在外面叫车。

那老板往外一望，又看看她，好像意识到些什么事。

“上次是你啊，哎哟我以为他妹妹，认错了。”

姜晚橘和善笑笑，低头拿手机结账。

老板健谈，不胖不瘦，中年人淳朴看着慈眉善目。

他没话找话，乐呵笑问：“女朋友啊。”

姜晚橘顿顿，摇摇头：“没有，同学。”

“这么好同学，还知道他喜欢喝这个。”

姜晚橘思绪一滞，当时自以为是想当然的猜想忽地被推翻，所以他没并非把妹妹的喜好加给她，只是把他儿时喜欢的顺手给她。

老板话多，自顾自谈上：

“小肖小时候苦，是得多吃点甜的。”

姜晚橘那于他独一份的好奇心跟窥探欲疯长，肖厌内里冷，叫他谈苦逼过去不切实际，她索性从别人嘴里听上一星半点。

她适时往前探问一句，老板果不其然开话闸一般聊起旧事。

话不多，轻轻一带，没花多少时间。

肖厌进来时他们刚刚结束这场交谈。

肖厌：“买什么了。”

姜晚橘手里袋子，沙拉窸窣地摸出那罐牛奶递过去，动作自然，塞在他怀里就朝外走。

她轻松回：“吃的喝的玩的。”

圆柱包装的旺仔险些掉地上，肖厌单手拿了，沉默眼半落，思绪从看不清的难堪过去里回来，跟在了姜晚橘身后。

两人上车，姜晚橘脑子里还在回忆那人说的话。

当妈的疯，妹妹身体不好。

一大一小都得他顾，打小就聪明，什么都一学就会。

后来被生不出崽的富家亲爹带走，逃回来两次，第三回好像生场大病，那边的爹有了自己小孩，不要他了，也不管死活。

他妈回光返照一样正常两天，上吊没救回来。

丁点大小孩，捧着黑白照拉着妹妹，人还没比照片高多少。

街角修车的老头看他可怜，偶尔叫他帮帮忙，自己做不动，也算给他口饭吃，小孩知道报恩，老头没了还给送终。

最后是句感慨，麻绳专挑细处断，日子苦，熬着熬着也熬成大小伙了。

轻描淡写的话，是他缩写的十来年。

车上安静，肖厌低声：

“想什么呢，愁眉苦脸的。”

姜晚橘不说话，低头拆糖递过去。

肖厌见她不语，接下糖也不再问，背靠着车眼望窗外。

大概车晃悠，他有些困，微微阖眼闭目养神，睡了过去。

姜晚橘侧眸打量，直观好看的眉眼唇鼻，下颚线优秀，脊骨被生活打磨过硬挺不屈，当下敛起冷意，眉心一如既往微微拢着。

他说他的梦都不好，姜晚橘轻叹，怎么会好。

肖厌醒时姜晚橘在身边，车窗往外不是锦华园，是长宁街。

姜晚橘：“走了厌厌。”

肖厌鼻音微重：“怎么来这。”