记忆里有一次寒假，她当时还在上初二，三家父母商量好了去临市的度假区玩，蒋司修提前一天带她过去，晚饭时在餐厅门口和人发生口角，出了意外。

她被人推倒，背撞在身后的铁架上，肩膀被锋利的金属支架划伤，从派出所出来再到酒店，药是蒋司修给她涂的，沾了血的衣服也是蒋司修给她洗的。

叫客房服务太麻烦，单薄的里衣，蒋司修帮她洗干净后，又帮她用吹风机吹干。

“站那里干什么，不难受了？”

蒋司修端着盘子走出来。

程轻黎被他的声音唤回思绪，嗡着声音支吾了一句，裹了裹身上的毛衣外套，踩着拖鞋走过去，在餐桌旁坐下，拉过来自己的碗。

蒋司修把勺子递给她：“明天的课我帮你请了假，在家里睡两天。”

程轻黎一个把自己作成这样的病号，现在自然是无法对蒋司修的任何安排提出抗议。

慢腾腾地舀着碗里的粥喝完，没多废话，吃了药，回自己房间休息。

撩开被子刚躺上去，扔在枕头边的手机震了震，她看了眼来电显示，摸过来放在耳侧，黏糊糊的声音：“妈”

吴晓红在的地方跟国内有五个小时时差，她工作实在忙，半年都不一定能回来一次，不过每周一回的母女通话她不会忘。

昨天忙起来没来得及打，算了算时间，现在国内正好是晚上，便打了一个过来。

“这几天怎么样？”

惯常的开场白。

吴晓红雷厉风行惯了，和闺女打电话语气都像外交谈判，不过程轻黎也早就习惯。

手机从耳旁拿下来，开成免提，屏幕切到购物软件，一边给自己选睡衣，一边回答吴晓红：“还不错。”

她和蒋司修有约定俗成的默契，只要她没有出现太大问题，他一般不会给两家父母讲。

一方面是不想长辈担心，另一方面也是程轻黎会不自在。

她拇指划着屏幕，一件一件往下看过去，她买过几条睡裙，但都塞在衣柜里还没来得及穿，她怕穿了蒋司修把她丢出去。

没聊两句，吴晓红那边传来下属的声音，她语音断了几秒，再回声跟程轻黎道：“那先这样，我还要去开会，你有事给我打电话。”

程轻黎应了两声，电话挂断，扯着空调被调整了一下姿势，半个头都缩进被子里，吸了吸鼻子，继续看睡衣。

也不知道今天吹的什么风，吴晓红电话没挂多久，程宏伟又给她打了一个。

父女之间的话比母女之间能说的更少，父爱更多表现在打钱上，电话挂断，程轻黎收到一笔五万块的转账。

程宏伟：[想买什么买什么，别给爸省钱。

]

程轻黎扫了一眼，屏幕切回购物软件，吸着鼻子想，她现在最想买的是各种吊带睡衣。

下午睡太多，她现在一点都不困，在床上翻了一个多小时，再看时间还不到零点，吐了口气，刚想起床去外面拿点水，不远处紧闭的房门响了下。