我拆开最新的一摞，抽出最上面的一张，信封上赫然写着我的闺名。

“楠儿：

见信舒颜，平安长遂。

我自知命不久矣，昔日常困于私情未成、无子女承欢，如今看来却是老天垂爱、万般侥幸。

现今心中只有一事忧虑，便是家中父母年迈、同胞兄弟重病，恐离去后家人难承此变，故望吾妹楠儿常驻昌平，或数月，或数岁。

今生难以为报，唯将名下田宅赠汝与开爽。

我辈自幼并长，情谊深厚，愿我散尽长空后，诸兄弟姊妹莫过伤过悲，前程锦绣，万里征途，大好河山。

益华绝笔。”

我的手颤抖起来，泪水顺着脸庞直下，滴落在纸张上。

一字一句，旧人的音容笑貌就此再现在眼前。

我再从这迭信封中随意抽出一张，信封上并无署名。

“夫君：

久病寝乱，醒时或白日或沉夜，汝亦甚慈于我，故几忘前皇后乃汝挚爱。

难启口与汝提及此，只敢寄歉于此信中。

望君与天神怜悯将死之人此点点贪恋。

千秋长谢。

此一生，爱恨纠缠，耗尽心力，被困深宫如牢狱囚徒，常立长汀望君去处，实负天资、父母。

不悔此生爱，来世勿复见。”

下唇被咬破，我哭着将箱内拨乱，拿出陈旧的未署名信封。

“夫君：

展信安。

我送过去的核桃酥你可有吃？味道如何？迟迟没有得到你的传信，我便亲自来问了。

今日贵妃来了，我听你的没让她久留椒华殿，你应该会夸赞我吧。

听说浮光阁用百花醉做了一款精致可口的点心，如果我能和你一起下江南就好了，回来的路上还可以买一盒。”

“夫君：

你觉得我们什么时候才能有孩子呢？你期待他（涂掉）她的到来吗？我的妹妹生了她的第一个孩子，她肯定很高兴，不过你们应该还没见过。

真可惜。”

我将信封捏皱在拳里，趴在地上，泣不成声。

许久后，颤颤巍巍起身，走到梳妆台前，铜镜前首饰妆品摆放得井然有序，一支石榴石攒成的步摇放在中间位置，格外显眼。

石榴谐音是留，也寓意多子多孙。

都是姐姐想要的，但姐姐都没有得到。

我将自己的手帕铺在桌面上，将那些首饰钗环装入其内。

“姚夫人，留点给陛下吧。”

我循声望去，此人我并不认识。