季庭柯说：“看不见。”

他只看得到初升的太阳藏在工业废气后、藏在一片阴翳下，难以突围。

另一端，罗敷举着相机，她拍摄下了这一景象，虚按在快门上的手指轻轻点着。

男人忍不住问：“怎么了？”

“没什么。”

没什么。

我会将这祥兆带给你，就像古人将此景制成端砚，昭示前途光明、坦荡无忧。

最后一句，罗敷没有说出口。

季庭柯挂断了电话，她到街边的小卖部买了包口香糖，又塞了零钱，指着角落的插座，蹦出两个字。

“充电。”

小卖部里，孩子拖着学步车够柜台上的棒棒糖，女人坐着玩手机，墙上悬着的电视日复一日地秒杀。

罗敷打开手机，导航——

盛泰轻合金工厂。

汪工从大楼里出来，是半个小时后。

他找到窝在角落里的季庭柯，一把薅下对方脸上的口罩。

口袋里变出个新的、尖尖嘴：

“带这个，这个贵，密封性好。”

两个人都闷着说话。

季庭柯问他：“定下来了？”

“定下来了。”

“做什么？”

“老一套，还是烧灰。”

汪工拍了拍脑袋。

“从我爷、我老子，再到我，一代一代都是这么烧出来的。

你让我送了这么长时间鱼，闻不见这味儿——”

他佯装深吸了一口，“我都不习惯啊。”

季庭柯从背后拍了他一巴掌。

不重，汪工龇着牙，“嘶嘶嘶”

地，像一条没正形的蛇。

抽烟的人大多气短。

汪工带了会口罩，又喘着拿下来，用口罩给自己扇了口气。

他知道季庭柯在看他。

他在口罩下抿着嘴，问他最近有没有去医院检查过。

汪工说，没有。

没时间。