他在晚上十一点的时候独自一人出现在吧台，他们之间隔着两张暗红色的沙发，一张黑色圆桌。

男人长久地注视着张美娟，像盘旋在枝头的猎豹盯着远处嬉戏的驯鹿。

她趴在蓝色的球桌边玩了几局台球。

回座位时张美娟把扎起来的头发又放下去，齐肩的黑发刚好衬托出小羊皮304号烈焰红的唇色。

十一点四十五的时候，男人终于坐到对面的沙发上，隔着半瓶威士忌和一杯冰块，故作潇洒地对她说：“其实我不太会摇骰子，不如来玩剪刀石头布吧。”

张美娟抬起头来，熟练地朝他露出一个错愕的表情，那种表情她在此前已经做过了无数次，看上去就像她压根没注意到先前炙热的凝视一般。

-------------------------

毛球从挡风玻璃轻巧地跳到了方向盘上，与陈若谷对视。

它朝陈若谷鼓出圆润的腹部和八只粗壮的腿，每一根灰褐色的绒毛都似毫针异常锋利，同时还瞪出自己乌黑的眼珠，一副随时都要和他干架的样子。

“嗯？你啥时候跑出来的？”

他低下鼻尖，自言自语地问它。

中华狼蛛在柔软的皮质上蹬了蹬自己的节肢，一副要打架的样子。

“过来。”

他朝毛球摊开了手：“小孩子不要到处乱跑，很容易迷路的。”

下一秒，它就飞快地跳开了，压根就不屑停留。

路口遇上了空前绝后的大塞车，焦虑与不安的情绪被风吹送到每一个角落，甚至也感染了在不远的高出成群结队进行短暂跳跃的乌鸦。

它们癫狂地拍打着发达的翅膀，在芒果树的枝头不停盘旋。

如果不是有人在不停地鸣笛，也许还能听到他们破嗓子发出的叫声。

男人将座椅调到最后，撅起了屁股，开始固执地寻找那只巨大的中华狼蛛，它一定是趁自己不注意从玻璃箱里逃出来又跳进了自己的口袋里——天气好的时候他时常这样带着毛球出门去晒太阳。

直到身后的鸣笛响成了一片，他又才抬起头来，松开剎车向前移动了两米。

堵车是不人道的，特别是在周末的夜晚，所有的人都显得焦虑不安，右边那辆黄色的小polo，车窗摇开露出一张胡渣稀疏的脸，文艺中年男点烟的手伸出窗外，风吹起来头皮屑一样的烟灰四下飞散，后方红色benz车里的年轻女生应景地打了个喷嚏，用白色的纸巾捏完鼻涕，咻地丢到了窗外，刚好就扔到了穿插而过的美团电单车的车轱辘里，搅得稀碎，其中一片摇摇晃晃地到了陈若谷车头的引擎盖上，黏住了。

2

世界交织在无聊的黑夜里。

陈若谷将视线收了回来，刚好见到街边院子里隐约闪出的白色灯牌，仿佛是深藏在迷雾中的月光，在瞳孔里温柔地闪烁。

有一种突如其来的想法像零星的火苗在喉咙间滚动，灼得人口舌干涩。