奶奶以前说她走路老靠着扶手，叮嘱过很多次，衣裳会蹭上脏东西。

不知从何时起，楼梯扶手上的灰积了一层又一层，也许是从她去外地上学起。

晃神的功夫，出租车停下，黎智看见前面的黄色车子驶进殡仪馆的大门。

司机在前面说：“到了啊。”

那晚，一家三口都没合眼。

黎智感觉像是做了一场梦，就连看见爸爸怀里抱着深色的小盒子，她都没有任何实感。

第三天，奶奶下葬后，一家人从墓园回家。

打开门，黎智看见门口处放着奶奶的拖鞋，端端正正地摆着那里，和她的挨着。

那瞬间，脑中轰地一声，如大梦初醒，人从混沌到清醒，渐渐地意识到这些天的经历，并不是一场梦。

她顺着门框滑下，死死咬住嘴唇，一眨不眨地盯着那双旧旧的拖鞋。

这么几天的隐忍终于在此刻抑制不住地爆哭出声。

父母站在门外，各自别过脸，各人有各人的悲恸。

终于在第五天的中午，秦肆联系上了黎智，电话刚接通，他听到女孩嘶哑的声音。

一时安慰的话堵在喉咙，说说不出来，咽咽不回去。

跟她约好的那天下午，他在凉粉铺子等到晚上九点，迟迟不见她的人影。

期间他联系过她很多次，发过消息，打过电话，无一例外，全都没有回音。

不得已，他联系了她在的部门，才得知她家里老人出事，请了几天假。

当再次听见她的声音时，秦肆有种说不出来的味道，涩涩的。

“我失约了，秦肆。”

她在电话那头说。

秦肆眸色暗了暗，“嗯。”

“出了点事，对不起。”

她还想着为那天放他鸽子的行为道歉。

“没关系。”

男人嗓音低沉，裹着层电流传到她的耳朵里，她很喜欢听电话里他的声音。

“你什么时候有空？”

男人装作不知情的样子，“如果你要弥补我，我随时都有空。”

黎智下班后在公交站等车，酿造部下班的时间刚好是晚高峰，虽是小县城，但这个时候人也蛮多的。

她最后几个上车，车上已经没有位置，中央站满了人，她擦过旁人的肩膀，在车后门的位置抓住吊环扶手。

一路摇摇晃晃，终于到了中学外面的站点。

下车后，她转身朝凉粉铺子方向去，脑袋微微垂着，空气中气压极低。

还没走出几步，就被不知从什么地方伸出来的手一把攥住手腕，力道很大，猛地将她带向旁边。

耳朵撞到什么，她来不及抬头看，听到头顶男人愠怒又透着无奈的声音。

“看着点啊，差点被撞上。”

细微的疼痛从耳骨处蔓延，变成热潮传至脸颊，黎智仰头望，男人下颌线流畅，下巴与她额头的距离极近。

他的目光还盯着在人行道骑自行车的中学生，两条眉毛生得极好，此刻紧皱在一起，眼底肉眼可见的愤怒。