吃完蛋糕，谢芸想送白昼一件礼物，从钱包内袋取出褪色小福袋，背面绣‘嗣’和‘平安’字样。

白昼端详，“嗣。

祝我早生贵子？好精致，齐先生送的？”

“不是齐先生，是另一个重要的人。”

谢芸无意提及谢家奶奶，简短带过继续吃蛋糕。

入夜，雨终于停。

两人窝着看完一部国外电影，雷声隆隆，各自睡下。

谢芸在床上辗转，想起鞋柜上的雪片莲，起身剪了只塑料瓶插花，换到床头柜摆放。

窗外天晴，虫鸣阵阵，小花苞浸在月色里，莹白玲珑。

眼前又出现了齐颂徽。

场景却不在墓园，在江城疗养院。

十八岁高考完，她用零花钱搭高铁去陪中风的谢奶奶过暑假。

记得那天日光灿烂，她推奶奶停在人工湖边，齐颂徽坐在游船里，身边女伴吃一只冰淇凌，两人笑容亲密，惹眼。

忽然，奶奶指着湖中的齐颂徽，支支吾吾喊起来，“嗣……嗣……”

喊声过大，引起湖中人注意，谢芸替奶奶道歉，但被打扰的齐颂徽出乎她的意料。

他上了岸，蹲在奶奶脚边，任凭奶奶的手捧住他的脸，唇瓣开合，嗫嚅无声，一遍遍念叨‘嗣’。

幸好当时齐颂徽什么都没听清。

从江城回家，谢芸找谢家乳母打听‘嗣’的来龙去脉。

年代久远，乳母只告诉谢芸，‘嗣’是奶奶二十岁喜欢的人，但谢家没人见过这个神秘的‘嗣’。

谢芸得到一本发黄的日记，里面有两篇提到‘嗣’。

6月22日是奶奶为谢芸定的出生日，也是奶奶遇见‘嗣’的日期。

后来谢芸向养老院打听齐颂徽的身份，这才发展出了她和齐颂徽的所有故事。

四年，她没怀疑过‘嗣’的真实，接近齐颂徽的每一天都自我催眠，要在奶奶有生之年嫁给他，让奶奶常常能见他。

“阿芸，明天去民政局？”

“我怕你不敢！”

“记得带户口本，不见不散。”

“等等，你把手给我一下。”

“嘶——”

“标记好了，齐先生今夜好梦。”

5月20日，她没去民政局。

5月21日，她在网上看到他和周西玥订婚的新闻，原来周西玥是人工湖上吃冰淇淋的女人。