朱无阙长到五岁时，才学会走路。

他的体质很差，不能见风，见风就会发高烧。

带他晒个太阳，都需要阿姨再三包裹，决不能让他碰到一丁点儿的风。

与滞缓的行走能力相比，他的学习与理解能力，简直是强得飞起。

张珠给他讲电视剧里的剧情，他能将复杂的桥段一再压缩，然后总结出十分精炼的简短介绍。

姚欣给他读童话故事与绘本，他能问出许多个问题，还能说出隐藏在温暖童话背后的，充斥着种种黑暗的深意。

灰姑娘为什么要被迫捡豆子？

姐妹二人为什么要削脚适履？

因为他们也和朱嘉明一样，想要很多很多的钱，继而活下去吗？

姚欣觉得她似乎生下了个很不开朗的小孩。

她抱着朱无阙，柔声和他讲着故事。

灰姑娘并不悲惨。

姐妹二人也并没有受伤。

她们在童话世界里，过得很开心。

可惜朱无阙不信。

无论姚欣解释多少遍，他都不信。

尤其是在姚欣去世、朱嘉明带着江翠英回家时。

他更不相信童话了。

根本没有什么美满的结局。

负责任的丈夫与父亲，也只不过是卖火柴的小女孩，在死前，最后看见的幻象。

一年后，张珠也去世了。

临走前，她摸着朱无阙的头，像从前的几百次几千次一样。

她说她很后悔，没有早点来照顾姚欣，没有早点来看他们。

她还说，以后千万不要长成像朱嘉明那样的人。

仪器发出的声音好刺耳。

在他耳边，张珠安慰朱策的话语，也好刺耳。

原来死亡是这种东西。

后来，朱无阙就再也不为姚欣开心而装样子了，他把童话书丢到一旁，每天放学都要跑到街边的书店里看书。

看挪威的森林里，大火与啤酒；

看霍乱时期的爱情里，开到永生永世的船；

看一个陌生女人的来信里，每年生日准时出现的花束。

死亡真的可怕吗？