陈榕把身体缩回来的时候打了个寒颤，铺铁轨会经过那些小山吗？会碾碎很多木板吗？晚上怎么睡觉呢？火车上有卖黄纸的地方吗？她突然又意识到那件事情发生的时候她才十岁，是很久远的以前，在奶奶的转述中自己如何哭闹不安，行为诡异。

但书上说人死之后尸体会腐烂，内脏生出蛆虫，那些乳白色的、蠕动的虫子，会从眼睛开始，然后是腹部，等到腹部肿胀像气球的时候，蛆虫会叼着紫色腐肉和废气在空中爆炸，只剩下骨头，如果时间够长，骨头会变成石头，石头变成粉末。

她讨厌令人作呕的肉虫，也不想变成风一吹就散的粉末，她死之前会留下遗书，把她老年瘦小干枯的尸体扔在野外，喂给鹰吃。

鹰带着她的眼睛，她就永远活着。

她真的看见了鹰。

可紧接着又发现有些不对，那一团追随行进的火车，上下起伏的黑影，更像是排列成老鹰形状的麻雀，它们之下还有一团更巨大的黑影，在火车玻璃窗的反射中，陈榕看见一群在轨道上奔跑着的人，太阳那么大，那么热，那些人不流汗也没有影子。

他们穿着黑色的纱衣，紧闭着双唇，双手往前扑，像是要阻止火车再往前开，而这群人之中，有个老人静静地站在那里，朝她挥手。

陈榕短促地叫出声，奶奶。

她有些悚然，后悔登上这趟火车，也许它开往的方向根本不是长南县，她也见不到陌生的父母。

它真正的目的地是悬崖，悬崖之下是大海。

座位旁睡觉的中年男人或许被她刚才的动静惊扰，翻了个身，嘴里发出啧啧的声音。

陈榕紧张地望着他圆盘一样的脸，眼中那张脸已经像死人一样没有了血色。

而几个小时之后，在红色的月光中，火车会载着满厢的尸体，和断头台上被砍掉的脑袋一样，坠落海底。

但那个人在终点等她。

他向她招手，说，榕榕，这里。

于是陈榕向他走去，心里想的却是——我以为刚才我要死了。

她说，爸爸。

他接过大包小包的行李，手放在她的肩膀上，轻轻拍了两下。

在那只充满汗渍的手掌隔着上衣布料触碰到她皮肤的时候，仿佛一瞬间按下了她脑中的开关，橙色且尖锐的警报疯狂叫嚣着——她以为刚才她要死了。

他张开嘴，呼出的气体中保有上一餐食物和快要把她喉咙抓破的烟草味，而候车室内超过百人的汗液接受着同一个太阳的炙烤，然后蒸发，在被劣质香水和脚的体味包裹之后一起向她鼻腔袭来。

陈榕想吐，偏过头弯腰做出干呕的动作。

她的父亲说，怎么了，身体不舒服？中午吃饭没有啊？她想她快要死了。

她说，好热。

他说，看样子像中暑，车里开了空调，还有饮料，我们先回车上。

他将陈榕往另一个方向引去。