晚上的时候不会再和自己睡一张床，让自己说话的时候离他远一点，也不要再叫他哥。

或许是风吹太久了，他感觉自己的眼睛有些干，甚至红了眼眶。

“敏感死了……”

林昨风低声道，“过了这么久了，也没什么好回忆的，又不是什么好事。”

刚才他对余照说那些话也只是不想随意地释放自己的情绪，因为她在自己十岁的时候离开后，自己对于她几乎就没有记忆了。

说是陌生人也不为过。

每年生日的时候或许能来个电话，但倒是能在各大音乐会的照片中瞥见她的身影。

一个追求自由的艺术家在世界各地漂泊着，获得了最高的评价和荣誉，人生中也没有什么遗憾的事情了。

他一直以来都非常理解余照的做法，不会为了一个孩子困住自己的人生的确是成功的第一步，追寻事业的道路上，余照绝对是他见过最干脆的人。

他一点都不恨这个母亲，当时间慢慢堆积起来后，也就有了遮风挡雨的能力，所以他也可以不需要任何人。

就像也没有人需要自己。

林昨风自嘲地一笑，感觉自己似乎变得有些矫情。

关上阳台的门，林昨风转身进了琴房。

室内的钢琴音透过门缝飘进黑夜，逐渐吞噬着负隅顽抗的音符。

——

那天后，林昨风趁着空闲时间每天都在做歌，要离开家一个星期，那个地方也没有设备，自己只能在备忘录里记东西。

想想还挺麻烦。

他刚录完下个月要发的单曲，正好看见常讼发过来的一段视频。

【l：我回去之后看。

】

【长松：好哒不着急的哥，你忙的话我们过几天当面聊。

】

【l：？】

【长松：那个运动会啊】

对哦，常讼也是歌手，还是男大学生，节目组请他是肯定的，林昨风觉得自己找到了救命稻草。

【l：你和谁住？】

【长松：我一哥们儿，之前一起参加过音乐节的，我两晚上还能一起打游戏。