【作者有话说】

沈洲（指着天花板）：“这玩意儿你怎么弄上去的？”

宋涸（瞥一眼）：“双面胶和弹弓。”

沈洲：“……皮猴。”

8月16号，台风在邻省登陆，海汀遭受波及。

沈洲和宋涸第二天赶往奶奶家探望，田里的水稻成熟在即，被台风小范围压倒一片，好在损失不算太大。

等过两天天气晴朗一些就可以采收了。

两人跟着奶奶去田里查看情况，途中路过一户人家，似乎正在筹备婚礼，鲜花拱门被台风吹倒了，红色气球也被刮跑不少。

几个人在院里收拾，有个二十岁出头的男生蹲在边上打气球，笑着和他们打招呼，十分热络的样子，先是同奶奶惋惜了几句被台风糟蹋的庄稼，又问宋涸现在在哪儿上大学。

宋涸生分地敷衍了几句，那个男生不知想到了什么，感慨一句“一眨眼已经过去了这么多年”

，然后轻轻叹口气，不再说话了。

三个人沿着田坎继续往前走，奶奶问宋涸小时候跟人家玩得那么好，怎么现在疏远了这么多。

“很久没联系了。”

宋涸简短道。

走在最后头的沈洲挠了挠后脖子，那里的牙印子才消下去不久，又添了新的，出门前他贴了药膏贴遮挡，时不时有点发痒。

他听到宋涸在跟前回忆往事，像是要撇清关系似的，说刚刚那个人就是婚礼的新郎，比宋涸大三岁，宋涸小时候放假经常来奶奶家玩，因为离得近，年龄又相仿，两个人一起爬过树掏过鸟蛋什么的，不过长大以后就不怎么联系了，现在一点也不熟。

“那人小时候比我还浑，”

宋涸说，“听说高中早恋父母不同意，两个人辍学私奔了，结果还是没能走到最后。

现在要结婚了，新娘是去年相亲认识的。”

沈洲默了默，从裤兜里摸出一根折断的香烟，垂下眼睛说了句“到底年轻”

，把烟塞进嘴里刚要点燃，就被宋涸抽掉了，扔进了路边野草丛里。

“不准抽，”

宋涸压低声音警告他，“对身体不好。”

沈洲想说比起偶尔抽一两次的烟，你对我的身体更不好。

但他什么也没说，抬手再次挠了挠脖子上发痒的药膏贴，耸了耸肩。

17号宋涸跟着他回了趟老家，那栋空无一人的三层楼自建房。

这是沈洲生平第二次踏入这栋房子——第一次是在沈良友的葬礼上。

不出意外的话，这也将是最后一次。

他们是傍晚到的，受台风影响，这地方还在停电。