北京的两天一夜，第一天落地入住购物，累得像狗倒头便睡。

第二天逛了趟故宫，雄伟威严的皇家宫殿，与传统日式建筑的秀雅不同的宏大。

三井在层层叠叠的红色宫墙里寻觅历史感，因为太大，走出来的时候他实实在在感受到了历史留给腿的沉重。

“我真是太久没运动了。

还有没走到的地方吧？”

三井咬了一口碟子里的牛肉馅饼，皮酥馅厚，汁水迅速浸满口腔，香得他想把舌头吞下去。

他占着嘴，打了个牛皮的手势。

“开放区域咱俩逛了大半吧”

，只是下午太累，逛得潦草，“我以前有个中国朋友，给我推荐这家店，他在这附近长大，总说想再回来尝尝。”

店铺在故宫东北不远的一条小巷子里，6张桌子的小饭馆，纯纯的老北京风味。

“难怪你还会几句中文。

你的朋友，是画像里那个吗？”

三井没等到答案，再擡起头，铁男已经去找笑眯眯的中年老板结账，努力地跨服聊着天。

他们当晚登上火车，36小时的硬卧。

长途火车的辛苦是之前想象不到的，三井开始抱怨铁男不肯买机票。

窗外的风景从城市繁华渐渐变得荒凉，地上积雪，并不很白。

雪间有车辙，有暴露出的黄色土地，有小山包，有些池塘，被白雪围绕出黑水，倒映的山包也成了恍惚的黑。

“坐飞机会失去路程的感受，三井，你不觉得过程比结果更重要吗？”

铁男开了瓶啤酒，仰在狭小的下铺，被子卷成一团垫在后背。

车厢微凉，新羽绒服盖在脚上。

三井吃不惯火车盒饭，抱着零食看窗外，有一搭没一搭往嘴里送。

车厢很吵闹，但他一个字也听不懂。

火车沿既定轨道行驶，固定的开头、固定的结局，一路上换了好几波同行旅客。

其实人生的道路也差不多，总有各种各样的原因，会有人先下车。

如果没有中转站该多好，三井因岔路而不快，面对着飞驰的风景没话找话：“你几岁开始学画？想过放弃吗？”

“我？6岁吧最开始，”

铁男慢慢喝酒，慢慢地回答：“12岁学素描，15岁学油画，18岁上的艺专。

说真的，开始那几年，我每天都想放弃。

直到有一回跟人打架住院，在医院里呆得无聊到发疯，只有画笔能让我安静下来。

之后没再想过。”

他笑了笑，挑高两个声调，“如果人生注定是无聊的，呵，我就亲手将它填涂得色彩斑斓。”

三井砸手里的苹果核到铁男额头上，“别跟个哲学家似的，好好当你的画手吧。

人生在你眼里就是随意揉捏的橡皮泥？想怎样就怎样？”

“别开玩笑，想怎样就怎样，我不可能画到今天。

三井，给我包薯片。”

酒瓶空了，铁男随手放一边，也望向窗外，“人太渺小了，你看，外面随便哪个山包都比你我的年纪长得多的多。

我只想尽可能活得自在，不给自己留遗憾。”