赵小禹跑得飞快，虽然鞋后跟还未提起来，但这丝毫不影响他的速度。

他跑到那家人家的院门前，那串鞭炮还没有放完，剩下一尺来长，挑在大门墩上，在半空中闪着火花，炸裂声震耳欲聋。

那家人家的男人和孩子站在院里，捂着耳朵，缩着脖颈。

这就令赵小禹更不理解，放炮不就是为了听响吗？干嘛要捂耳朵？干脆连眼睛都闭上得了!干脆你们别放了，给我放好了！

等炮响完，那个男人和孩子回屋后，赵小禹赶忙跑过去，弯着腰，眯着眼睛，在那滩鞭炮的红纸屑中寻找着没响的炮。

看见完整的，就捡起来看一看，有捻子的就装进衣兜；没捻子的就捏一捏，空心的就扔掉，瓷实的也装进衣兜。

费了半天工夫，竟捡了几十个，一半还是有捻子的。

这时赵小禹才觉得脚后跟冻得发麻，抠起鞋跟，心满意足地回了家。

爷爷和爸爸还在睡着，一到冬天，这两个老光棍的生物钟就完全混乱了，白天云游走四方，黑夜熬油补裤裆；该睡的时候不睡，该起的时候不起。

赵小禹找了一支烟点上，站在院子里放那些捡来的鞭炮。

没捻子的就撅成两截，将燃着的烟头凑近里面的火药，一道火光就嗤嗤地喷了出来，他就嘿嘿地傻笑。

但这一天，赵小禹过得还是不愉快。

村里的小伙伴成群地跑到树林里放炮，扔起鞭炮，炸树上的枯叶和麻雀，炮声伴随着麻雀叽叽喳喳的叫声，和小伙伴们的阵阵欢笑声，扰得赵小禹心神不宁。

快中午的时候，爷爷和爸爸才起床，炖了一锅猪排骨，开了两盒带鱼罐头和一瓶白酒。

两人开始喝得很斯文，一杯一杯地对酌，说话也很正经，谈论着今年的收成，安排着明年的计划。

喝着喝着，酒劲上来了，说话声音就大了起来，还挽起袖子划拳。

哥俩好啊，三桃园啊，五魁首啊，八匹马啊，全来到啊……喝喝喝，喝干净了，你养鱼呢……赵小禹满耳充斥着这些声音，不胜其烦，吃饱了就到外面闲逛。

天越阴越黑，一阵冷风吹过，飘起了雪花。

村子里忽然安静下来，小伙伴们都回去了，一条村路弯弯曲曲通向远方，渐渐被落雪铺白。

邻村的炮声隔着一团空气，像憋在一个罐子里，闷闷的；间或听到几声懒洋洋的狗叫声。

赵小禹每经过一户人家，都能听到里面传来阵阵欢声笑语，男人的划拳声，女人的笑骂声，孩子的起哄声，更加衬托出他的孤独。

家家户户都挂起了院灯，有的挂在屋檐下，有的扯根铁丝挂在当院，形状各异。

在还没通电的新建队，每家都有一个木质的灯笼，外面是玻璃，里面点一支蜡烛，以前点煤油灯；有的人家从城里买来马灯代替。

房顶的烟囱冒着缕缕蓝烟，与白雪交相辉映。

不知不觉间，赵小禹走到了孙寡妇家的院门前。

那时那地的农村没有院门，只有土坯砌筑的两个方墩，上面各开两个孔，穿两根椽子。

人要进出时，就把椽子抽出来，把一头放在地上；无法上锁。

一般来说，如果家里有人在时，就把两根椽子都抽出来；如果两根椽子都插在孔中，就说明主人不在家，或者不欢迎访客。

孙桂香家的两根椽子很少有放下来的时候，不管家里有没有人。

此时也一样。

但赵小禹还是站住了，因为他看到金海一个人正在院子里玩。

看得出来，金海和他一样无聊且孤独，他把鞭炮塞进对联和墙之间的缝隙中，然后点燃，啪的一声，绽放开一朵红花。

赵小禹走到大前门，隔着两根椽子，饶有兴味地看着金海。

金海这时也看到了他，犹豫了一下，走了过来。

两个同样无聊且孤独的孩子隔着两根椽子四目相望，一齐笑了。

“你的炮多吗？”

赵小禹问。