车行月余，方抵白山镇。

刘大夫正为一病人诊治，抬头望向门口来人，诊脉的手都顿住了。

不知是春光太明媚，还是他眼睛昏花了。

那漂亮如天仙下凡的娘子，怎么像郁卿哪！

直到郁卿唤了他，刘大夫才从声音中确定，就是郁卿！

他赶忙叫药童把病人扶走，迎上去问候。

郁卿见到故人，也激动不已，她摸了摸头上的桃花木簪，双眼发亮：“刘大夫，渊郎呢？他还在你这儿？”

刘大夫疑惑道：“他不是要和你去随州城汇合？”

郁卿一愣，绞尽脑汁思索，想不起林渊曾说过汇合：“没有啊，我去随州驿站送信，是因为渊郎久久不见家人来接。

只是半路上我……我被故人拦下，这才耽搁了。”

刘大夫花白的眉毛拧成一团：“他在你去随州那日早上就走了！”

郁卿攥紧了袖口，笑道：“不是开玩笑吧？”

渊郎答应过她，等她回来，就一起去江都。

刘大夫引她来后院，指着墙角那一箱耀眼的黄金：“这是他们走时留下的。

我都过耳顺之年了，断不会骗你！

那天好多仆从驾着马车来接他。”

春光照在码齐的金锭上，刺得郁卿眼眶发麻。

一定是有什么误会，林渊不可能无缘无故抛下她走掉。

郁卿犹记那天晨雾弥漫，林渊送她到医馆门口，他呵出的白汽濛濛，唇边的笑意不减。

替她掖好围领，嘱咐她早点回来。

郁卿一把抓住刘大夫的衣袖，急切道：“他还说什么了？他这段时间有没有寄信来？”

刘大夫可怜地瞧着她，摇摇头，拍拍她的手：“算了吧。”

郁卿听不下去，脸色发白，跟易听雪说了声，便回芦草村去。

在建宁王府时，郁卿无数次梦见回家。

她会像往常那样推开家门，林渊会坐在案前等她，笑着望向她，说一声：“回来了？”

但真当她推开家门时，看到眼前景象时，却无力地垂下手。

空荡荡的袖口在风中摇动。

午后的阳光照亮弥散的灰尘，家中一片狼藉，从他们曾并肩坐过的案台，到夜里睡过的床铺，能砸的都被砸得稀碎。

厨房中连只碗都没留，就连檐下曾来筑巢的燕儿窝竟也被扒掉了。

郁卿蹲下身，在碎屑里翻了很久，指甲缝沾满泥沙，却连他用过的一根笔，一根筷子，一只碗，都找不到。

更别提她为他做的滴漏，买的纸，支的花架。

一切有关他回忆的物件，通通消失得一干二净。

仿佛他从不存在。