她步伐又轻又小，脚下石块杂乱，一个不稳，身形一偏就要摔倒。

手臂却被人极轻巧的一扶，阮凝梦将她手中碗盆接过来：“姐姐，我来。”

竹筠心定定的看着她，不知哪来的勇气，开口轻声道：“你是妻，我是妾，该是我唤你做姐姐才是。”

阮凝梦步伐轻快，将碗盆往池子里一丢，笑着转过身来：“你比我年长，那就是姐姐。”

竹筠心垂下头：“不合礼数。”

阮凝梦直起身，深深的看她一眼：“若我说我不想做陈绍钧的妻子呢？”

竹筠心一愣：“什么？”

“我改主意了，我不要嫁给他，等陈绍钧回来，我便与他退婚。”

阮凝梦伸出手，轻轻的半托着竹筠心的手臂，防止她再次打滑。

“如此这般，我可以唤你姐姐了么？”

竹筠心紧着嗓子，心咚咚而跳：“为何？他心里将你看的那样重。”

“我在法留学前，曾在书中读过这样一句话，倘若要建成一个新的时代，推翻压在我们身上数千年的枷锁，就要从里到外的颠覆它，流血和牺牲是必不可少的。”

阮凝梦扶着她，在落叶残躺的院落中一步一步的慢慢走着。

“可若是一个人想要推翻的只是压迫在他身上的石头，而从未想过解除自己压在更弱者身上的特权，那他便不是一个彻底的反抗者。”

竹筠心未必能听懂她说的是什么，但知道她好像对陈绍钧有所不满。

“姐姐。”

阮凝梦温声细语，唤她回神。

“陈绍钧不是良人，你甘心被这枷锁，关在这院子里一辈子吗？”

竹筠心怔然。

“那我能去哪儿？”

阮凝梦微微笑了：“我同他退婚，你随我走，好不好？”

今年的秋格外暖，不过九月的光景，金秋麦浪翻滚，夕阳余晖洒在无垠旷野之上，静好的岁月被无限拉长，阮凝梦白裙如霜，小腿露在外面，光泽白皙透亮。

她陪着她到田野里去收麦子，麦穗躺在竹筠心掌心里，仿佛闪着金色的光芒。

“姐姐，过来！”

阮凝梦笑着喊她。

竹筠心深一脚，浅一脚的走过去，阮凝梦抬手，在她发间插了一枝嫣红的小野花。

“姐姐好好看。”

阮凝梦眉眼弯弯，柔声在她耳侧说道。

竹筠心抬眼时眼睫如羽，微微一颤，心如擂鼓。

夜中竹筠心的窗前灯影如织，桌上一张白纸，笔墨搁在案前。

阮凝梦执笔悬在纸上，一笔一画，嘴中轻轻念到：“一腔热血……”

“勤珍重……”

竹筠心倚在案前，一字一句的随着她念出声来：“一腔热血勤珍重……”

阮凝梦落笔一顿，纤巧而瘦削的手腕运笔挥洒，在纸上落下浓重笔墨，字迹漂亮恣意，她垂眼望着竹筠心。

“撒去犹能化碧涛。”

竹筠心握笔，颤巍巍的落在纸上，笔端犹疑而忐忑，阮凝梦便自她身后俯下身子，细腻掌心轻轻覆盖在她手上。

“不怕，我带姐姐写。”

记忆悠远而漫长，灯下这片刻光影如梦似幻，仿佛能抵过竹筠心前半生所有的苦难。

公婆见她们妻妾和睦，原本是很欣慰的。