这讯息在嘉倩看来是意料之外却也是情理之中，她在这二人共同出现的场合里读了无数次空气，早已明白王晨宇并非真的放下，但这个世界上的男人，大多也就这样，总是阴差阳错娶了第二顺位。

她没有那么吃惊，也由衷觉得方卉因此直接飞走有些反应过度，但在那个party上方卉就是真实地受到了惊吓，聚会还没有结束，她就像灰姑娘一样提着水晶鞋跑掉了。

王晨宇喝了个大醉独自醒来，发现自己躺在一个完全陌生的酒店房间里，身边一个人都没有，身体里的时钟哒哒哒哒地走，他清楚地知道这是他拥有的最后一段自由，明天这个点，他就要敲开刘天晴的门，去结那一个他不想结的婚。

在那之前他只有最后一次机会，该说不该说的都箭在弦上，变成了不得不说。

三年过去，周围的人光速流动，他和方卉却依然站在彼此的视线之中，像两块同极的磁铁，就这么保持着一个足以让他挽尊的朋友关系，却又从不靠近。

他以为自己坦然接受了家里的安排，找了一个门当户对的太太，就足以证明他对方卉已无牵挂，但在预演婚礼誓词的时候，他才发现那种赌咒发誓的话他一句也不想说，说不出口也做不到，他怕天打雷劈。

在过去绵长的意识里，他不断复习着关于真心的定义，那些物质非物质的东西都像是脑子里的灰尘，灰扑扑地走过这三年，他满身的尘埃，有好多话他必须在今天说，他必须告诉方卉，他的真心不是只言片语，他也绝不是喝得太多，如果可以，如果她愿意，他会为她逃婚。

但他没想到，先逃跑的人是方卉，听了王晨宇那句酒气十足的话，方卉在酒吧的最中间万箭穿心，她第二天一大清早就拿着护照和还没过期的五年签证飞去了日本。

电话打不通，微信也被拉黑，王晨宇站在酒店硕大的落地窗前像一具石像，他心里那个圣诞水晶球彻底破碎了，漫天飘散的绵绵雪花越积越厚，他在这暖洋洋的五月里觉得全身发凉。

然后他面向窗外嚎啕大哭，雪花变成了暴风雪，在他的世界横冲直撞，他顶着狂风觉得自己好渺小，就像很多年前看ldpy演唱会，满天星河里伸手去触碰光亮，在宏大叙事面前他的情感变得不值一提。

彻底地哭了两分钟，又骤然觉察到自己的矫情，眼泪戛然而止，王晨宇洗干净了脸，回了刘天晴的消息，经此一役他才终于准备好了。

婚宴过后嘉倩坐宋涛的车从郊外回城，从酒店到停车场经过一条蜿蜒的小石子路，嘉倩穿着高跟鞋，走得很费劲。

宋涛陪着她一脚一脚地走，在这个她无法逃脱的境地里，策划着一场质问。

“上次问你的问题你还没回答我呢？”

宋涛抱着双手，尽量保持云淡风轻。

嘉倩却是真的失忆。

“什么问题？”

她问。

宋涛看了她一眼，“看来你真的没考虑啊，问你要不要来我律所，你现在15的管理费也挺贵的，我收5就行。”

“那你收别人多少？”

“十八。”

“那还是算了，就给我一个人开后门，传出去不好吧，你这律所还想不想开了。”