赵牧当时听着，一句话也没有，只在心里笑了笑：人都走了那麽久了，还来说这些作什麽？

赵湛平在赵牧心里的形象，和赵二心里的完全不同。

赵牧心里的赵湛平，并不温和有礼，平易近人——相反，他是处心积虑，血腥残暴的代名词。

赵牧后来想，或许是因为他们面对的，是赵湛平前后两段截然不同的爱情。

爱情对人的塑造力，触目惊心。

赵湛平是情种这件事，赵牧从小就知道。

他小时候就很奇怪，怎麽他的母亲宁愿偷偷亲一个其貌不扬的女人，也不要他父亲碰。

后来大一点了，赵牧才知道他父母之间是真正的方锅配圆盖。

阮枝是喜欢女人的，赵湛平对她再用心良苦，她也掏不出热乎的五髒六腑来送给他。

赵牧五岁的时候，很想，很想要一个弟弟，那时候他们一家都还在美国西海岸，他的母亲撑着手在露台上看书，笑了，念了句好听的诗：“阿牧啊，你知不知道，短歌微吟不能长。”

赵牧的母亲有一个很美的名字，叫阮枝。

阮枝最喜欢的诗句是：短歌微吟不能长。

她说这是两千年前，一个叫曹丕的人写的。

一九六七年的晚秋，纽约举办了一场着名的脉沖星会议，惠勒公开了“黑洞”

命名。

赵湛平在那次议后聚会上第一次遇见阮枝。

阮家的女人，怎麽说——魅力都大得很。

赵家是一些科研项目的支持家族，赵湛平便出席了那一场聚会，他那时只有二十二岁，是个刚刚接手赵家生意的毛头小子，阮枝只有十六，一见钟情的戏码又老又俗。

阮枝是只小黄茧蝶，就这麽飞到他心头去了。

阮枝后来和赵牧谈起过这件事情，她说要是她一九六七年的秋天不去凑那场热闹，没準这辈子还逃得过去。

阮枝去那场她完全不相干的聚会，是因为她姐姐的朋友——不对，应该说是因为她的暗恋对象。

阮枝的暗恋对象是个天文学的高材生，华裔，年纪很轻就加入了世界顶级的物理科研组，她有一位在业界名头很响的老师。

阮枝毫无疑问是美的，不然不会迷倒赵湛平，最关键是，她一身沖撞的气质。

这在阮家人身上很常见，既狠辣又温柔，后来阮枝这一身气质也渡到了赵牧身上。

阮枝起初，并不把赵湛平放在眼里，她还那麽小，有情投意合的对象，不鹹不淡只把赵湛平拒之千里。

赵湛平倒也忍得，认真和她磨了几年，磨到了阮枝大学毕业，两个人处成了个朋友情分。