眨了眨眼皮，杨晏困到自己下一秒就能昏睡过去。

迷迷糊糊中，杨晏感觉有气息拂过自己的后颈，顾既明可能是彻底回过神了，他凑过来，环住杨晏的腰。

顾既明循着记忆亲了杨晏的耳根一下。

杨晏一下子惊醒：“顾既明，你干什么？！”

顾既明挠头，表情还挺无辜：“我看书上说，当伴侣闭上眼睛，就该温柔地吻他……”

杨晏没说话。

顾既明无奈地摊摊手：“好吧，我不编了，其实也没什么特殊的理由，我就是想亲你。”

顾既明又凑过去，细密地轻吻杨晏的背。

“……那你现在呢？”

杨晏问。

顾既明的声音照旧听起来很无辜：“我记得你说这种事不用问你。”

杨晏感觉自己像条上岸的鱼，他把自己翻过去，然后推开顾既明的脑袋，咬牙切齿的说：“我没说这个！”

那天晚上，顾既明收拾了乱糟糟的客厅，然后烧了一锅他唯一擅长烧的紫米燕麦粥，家里的冰箱空空如也，原料是他后来下楼去附近的超市里买的。

端着粥，顾既明去叫杨晏的时候，顾既明还在迷迷糊糊的胡思乱想。

他想他要一直一直这样的和杨晏在一起。

也许再过几年后，他拿的出手的菜就不止烧粥这一个了，他会做很多很多的菜，总有一个是杨晏喜欢吃的，他会全部留给杨晏。

这样想来，死亡就不是终点了。

一起变老也很幸福。

他和杨晏要做方圆十里所有街坊邻居里，最孤僻古怪的老头。

他们会养一条很大的狼狗，每天早上起得很早要遛一次，傍晚还要再遛一次。

杨晏可能会很讨厌它，因为狗会掉毛，每天都会掉，很麻烦，但每天杨晏都会陪着顾既明一起照顾它。

他们没有子女，所有的亲朋好友或许都会在漫长的时间里离他们而去，但这不要紧，他们在孤独的宇宙里拥抱，就像是荒芜的黑暗里，只为彼此闪耀的两颗星星。

直到面临死亡。

他们会葬在一起，两座墓碑靠在一起，一如他们曾经度过的漫长人生。

如果有一天，人类毁灭，所有的文明都不复存在了。