男人睡着了。

长长的睫毛低垂，呼吸规律深长。

窗外有淡淡的天光透进，悄悄洒落他脸上。

昨夜的强风，在上午就停了。

但气温已经降了下来，只有灰色的云在天上堆积着。

他的胡渣还没剃掉，在那均没有伤痕累累的脸庞上，增添了几许沧桑。

他累了，很快就睡着了，可是每当她偷偷爬起来，他立刻就会跟着清醒过来，他知道他的不安，所以干脆认分的陪着他一起上床睡觉。

她睡了几个小时，再醒来发现他的手在她脸上。

他是睡着的，但他怀疑他曾醒来过，醒来查看她的存在，然后又再次睡着。

没有人来敲她的门，没有人试图寻找她，像是所有人，都知道肯恩已经回来，知道她人在他床上。

她总是在他的床上，在他还没有回来时就已经是这样，屋子里的每一个人都知道。

她应该要觉得不好意思，但她无暇顾及旁人的看法，她只想和他在一起，只想陪着他一起；而她真的觉得，大屋里的其他人，都知道这一点，没有人愿意和他多说几句关于他的谁，但也没有人阻止她进这个房间。

肯恩。

他告诉了她，他的名字。

她怀疑他知道，这对他来说有多重要。

她早恢复了记忆，但她忍不住问，忍不住想听到她的回答，听到他告诉她。

屠肯恩。

悄悄地，她将手搁在他手心上，那里的疤，让她很在意，她想要知道究竟发生了什么事。

关于他，她有很多事想知道，还有很多事想知道，但她不想和红眼的人打探，她想要他自己告诉她，心甘情愿的告诉她，心甘情愿让她知道

偷偷的，她朝他更偎近了些，和他靠更近，感觉他的呼吸、他的体温、他的心跳。

他存在，真的存在。

深深地，她吸了口气，将他的味道吸进心肺里，然后她再次闭上眼，缩在她怀里，直到他的心跳，催眠了她，入梦乡。

又是夜，她被噩梦惊醒。

他还在睡，她不想吵他他好不容易才又睡着。

他小心翼翼的将他的手从腰上挪开，偷偷溜下床，快步走到浴室里站在莲蓬头下，让水冲刷身体。

即便如此，她还是觉得能感觉到那变态的抚摸，她忍不住一而再、再而三的拿肥皂清洗自己，直到他将自己的肌肤搓得红肿，直到她都快吧一层皮搓下来，直到男人的大手抓住了她拿着海绵的手。

她惊喘一声，恐慌回头，看见肯恩。

“抱歉，吵到你我只是，突然想洗澡”

她想挤出笑容，想对他微笑，她试了，但她做不到，她的笑不成笑，她知道，她能从他眼中，晓得他也知道。

一时间，感觉赤luo，不是身体上的，是心理上的。

“抱歉，我需要把肥皂冲掉”

她又试着牵扯嘴角“你可不可以先出去”

肯恩看着她，只觉得心痛若烧。

她才下床，他已经醒了过来，看见她走进浴室，他以为她只是解决生理需要，谁知道却听水声响起，她在洗澡，他想和她一起，可等到了门口，当他推开门，却看见她不停得刷洗自己。

她很干净，比他干净多了，但她停不下来他能看见她脸上痛苦惊慌的表情。