「有趣的理論。

」最終，kgsley嘆氣，他的語調轉成尖銳，而to偷偷地對那個男人感到驕傲。

「但這怎麽幫助我們逮到那個畜生？！

」在一個位於黑影中、裡頭比外頭看起來更大的壁櫥裡，一個小小的磁帶錄音機正在回放。

輕柔的震動填滿了整個房間，滲入整棟公寓，一個男人正安靜地煮著兩人份的餐點。

熟悉的聲音引出他本來的不耐煩，像隻堅持的蟲子或是哭鬧的小孩。

一頭毛茸茸的狗畏縮著，對那個噪音小聲嗚咽，用腳掌遮住牠的耳朵。

那條狗蜷曲在流理台旁，落腳在一個被抓破且撕開的廚房墊子上。

「噢，安靜。

」他寵愛地告訴狗狗，丟給他一小塊牛絞肉。

那條狗大快朵頤，雖然他的耳朵仍因痛苦低垂。

男人惱怒地把頭向後傾斜，關掉瓦斯爐，脫下他破爛的、寫著kisstheok的圍裙。

大步走進主臥室，地毯親吻他腳上的老繭，他禮貌地敲着櫥櫃門，裡頭傳來磁帶即將播放的柔和聲音，而他幾乎說不出話。

等了一會，他太過分心的同伙才回覆：「進來吧。

」他推開摺疊拉門，陽光突然包圍了這個密室。

他的夥伴坐在一張書桌椅上，一個磁帶錄音機放在她的大腿上。

她認真地聽著兩個女孩的錄音，一個輕輕哭泣，另一個徒勞地試圖安慰她。

「你一直在重播這卷。

」他輕聲說，在她旁邊坐下。

這不健康。

他抵擋住想補上這一句的念頭，她可不會喜歡。

他注意到她是如何同步地跟着唸著。

「妳完全記住每個字了嗎？」「每一個單字。

」她調大聲音。

將一個東西塞進她藏在長髮後的耳朵，牽扯耳垂上的神經。

「這是我的最愛。

」那個錄音長達十七小時，大部分都是僵硬的沉默在迴響，與兩個女孩疲累的呼吸聲，她細心品嚐每一秒。

「聽。

」她暫停然後倒帶，機器聲啪嗒啪嗒。

她按下小小的、幾乎模糊不輕的播放鍵，表情因創造出他們作品的罪惡感扭曲。

「我愛你，na，我已經愛著你很久了。

」女人絕望地說，她錄音裡的聲音破碎。

那個女孩大聲地說，對他們有利的是──他們能到每個字、每個轉折停頓。

她的脆弱包裹著他們。

吞噬她們。

他們就是為這些片刻而活。

「如果這是我最後的機會，我必須說出口──」「我也愛妳，g」一個聲音較溫婉的女生說，受到創傷地顫抖著。

「你是我最要好的朋友。