幽暗的光下，大银幕上光影流转。

那些熟悉却又有些陌生的画面如水般流淌。

说不清，是哪一幕画面最让人感动？又是哪一幕画面最让人难忘？目光却是无法转移。

邱如白初次看戏时，先是一怔，而后轻轻敲击着节拍的专注；

少年梅兰方在空寂长街徐徐而行的孤单身影；

少年梅兰方斜睨着眼逼问“天桥梅兰方”

时的惊讶；

少年福之方把戏服叠好又打开再叠上，最后缓缓放入箱中，低语：“为他，我可以不再唱戏”

时的坚决、凄伤与欣喜；

中年的梅兰方排练新戏时的严谨；与少年孟小冬搭戏时的欣赏；

坐在病床前，握着王氏夫人的手低语“是我负了你”

时的沉痛；王氏夫人轻轻合上双目，眼中流下泪，嘴角去噙着一抹淡笑的苍白的脸；

美国辉煌演出过后嘴角的那一抹淡笑与繁华过后的一丝寂寞；

缀玉轩中高朋满座，高谈阔论中，飘到院中看玩耍的孩子时温暖的眼神和嘴角那一抹微笑；

听着别人念报纸上诸多恶意评论时眼神的冷寂与嘴角的浅笑“他们说我什么都好，这戏我还是会唱下去。

这京剧也不会因为一两家的谈判就此灭绝了。

只要这世界上还有中国人，京剧就会一直唱下去”

执着福之方的手，淡淡道“辛苦了”

时的怜惜之意；

上海，对镜望着镜中蓄着长须的面容时眼中那一抹黯然；

面对日本军官时的淡然与从容；

在画展上以利刃割破被标上“某某长官，送往东京”

字样的心血之作时的悲愤与惨烈；

于夜色中、鸽哨声中望着盘旋着飞过夜幕归巢的白鸽时深如夜海的黑眸

大银幕的亮光渐渐暗了下去，灯光骤亮，掌声雷鸣。

坐在前排的所有主创站起身来，鱼贯上台，向台下鼓掌叫好的观众又一次鞠躬道谢。

8月8日，梅兰方全球首映，在这个梅大师死忌的特殊日子，献上一份最高的敬意。

没有过多的华丽言语，也没有邀请什么表演嘉宾，整个首映式，庄重、简单而不失隆重。

在首映式前一周，便发了请柬请梅先生前来观看电影首映，却毫不意外地被拒绝。

于安宁来说，那位来不来都无所谓，就算他日后看不顺眼想要抓着打官司，安宁都不在乎。

但显然其他几位却不是如她一般想法。

最后还是韩三评亲自出马，把梅先生请到了首映式上，甚至现在还被拉到台上和主创人员站在一起，恰站在韩三评及特意赶来作为投资方之一来参加首映式的刘得华中间。

这样被放在正中间，也算是对他很重视了。

偷眼相看，梅先生仍然是沉着脸，没什么笑意。

安宁抿了抿唇，也不再看他。

虽然不知道韩三评是用了什么法子把他请来的，也不知道这位老先生是不是又会突然大爆料，来个这也不满那也不满的话，可现在有韩三评在前面顶着，就算梅先生恼了要打官司什么的，也有他去应付。

目光一转，瞥见哥哥正在招手，叫着饰演少年梅兰方的余少君站在自己身边来。

在拍摄时，哥哥就以已经很欣赏这个怎么看怎么灵的新人，甚至还一直夸他前途无量。

首映前的几次记者招待会、宣传活动也都很照顾他。

不过，哥哥一向对谁都是这样。