“哥，橘子呢？橘子不见了。”

我拽着他的胳膊，哭得上气不接下气，瘫坐在地上站不起来。

池易暄烦我烦得要死，却还是原路折返回去，边走边低头寻找。

过了十来分钟，他满头大汗地朝我跑来，“这儿！

在这儿！”

我从地上慢吞吞地爬起来，泪眼模糊地望着他怀里的橘子。

橘子闭着眼，尾巴被它夹在两只筷子般细弱的后腿之间。

“回家吧。”

他说。

池易暄怀里抱着冰冷的小猫，我垂头丧气地跟在他身后，接受了橘子没了的事实。

走到公交车站，他突然停下脚步，扭头对我说：“埋在这儿吧，明年春天，长成小花，你每天上下学都能看到。”

我点头。

我们在灌木丛边蹲下身，这是我们找到它的地方。

我徒手扒拉开泥土，刨出一个坑来，池易暄将橘子放进去，然后我们一起将土推回去，堆成一个小山包。

他被我弄得灰头土脸，身上手上全都是土，跟刚从煤矿里出来似的。

回家路上，我问他：“橘子真能长成小花吗？”

他和我说：“会。”

因为他这句话，第二年春天，我每次路过公交车站，都要跑到灌木丛边上看一眼。

我知道我哥只是说了一个善意的谎言，可是我却在春天的尾巴，看到埋有橘子的位置突然长出了一朵橙色的小花。

那一片灌木丛都没有这种形状、颜色的花，我转头就告诉了池易暄，还问他这是什么花？

池易暄告诉我说：“这是百日菊。”

那时我还真以为他见多识广。

搬来池易暄家的第一天，我睡了两个多小时就醒了，主要是他起得太早，我被玄关处窸窸窣窣的声音吵醒，睁眼一看，他正在穿皮鞋。

他身上的西装换了一套，昨天是黑色，今天变成了深蓝。

“起这么早？”

我从沙发上坐起身。

“上班。”

依旧是不冷不热的态度。

池易暄出了门，现在家里就剩我一人，我双手枕在脑后，目光飘到了对面的黑胶机上。

我哥不让我碰，我非要听一听。

我打开被他盖上的实木盖子，抬起唱针，放到唱片边缘。

黑胶唱片转动起来。

听到前奏的第一秒，我心里一惊，连忙看了眼唱片封面确认。

是paulanka的《putyourheadonmyshoulder》，上世纪五十年代的热歌，现在仍然被电影和舞会作为背景音乐使用。

不过这不是我大学时送他的那张原版。

也是，我送他的早就被他扔了。

这是池易暄最喜欢的歌曲之一，我们在厦门旅游时，他经常在车里放这首歌。

他会将车窗降下，单手握着方向盘，另一只胳膊搁在车门上沿。

我听到他跟着曲子轻声哼唱，他酒窝里盛着如水的月光：