我重新取代了她的位置，感到风吹在脸上，回想起去年差不多这时间，我跟完全不同的一群人坐在火车上，吃着巧克力蛙。

七月，海上的旅行，我们沐浴在阳光下。

八月，在菲利普·斯弥顿家中，端着茶杯。

九月，十月，十一月，十二月……我冷不防地从桌子上跳了下来，好在其他人还沉浸在告别的气氛里，没注意我突然的举动。

我从箱子中翻出羊皮纸和羽毛笔，蘸了下墨水便匆匆写了起来。

我需要写下来。

我必须写下来。

光是看见、听到、说出没有实质的语句，是不可靠的。

只有文字，羽毛笔落在纸面时留下的印迹，从某种意义上来说才是存在的。

我的手有些发抖，这并没影响羽毛笔自动书写起来。

是我的字迹，是我的声音。

写下几个单词后，我有些握不住笔，手倒下来碰翻了墨水，渗进地毯后只留下一片深色。

羊皮纸上被划破了几处，仿佛狰狞的面孔，嘲弄着文字的苍白和无力。

但这无法影响这些字母的真实性，它们已经顺着墨水陷进了羊皮纸的纤维之中，永远留在那儿，就算被烧成灰烬，也无法磨灭他们曾经的存在。

我在心中默念着写出来的那几行字，继而不管不顾地写满了整张纸。

亲爱的朱利安。

最亲爱的朱利安。

……朱利安。

作者有话要说：傻乎乎地在文档里算错章节数量，多了八个……如果是十章到不那么羞愧了。

为自己的数学水平默哀两秒。

☆、我快步在走廊里穿梭着，一步跨了好几个台阶。

有个老态龙钟的女巫叫起来（“注意你的形象，年轻的小姐！”

），我直接忽略了她。

进到六层的茶室，我马上就发现了那个熟悉的身影。

“特蕾西！”

我开心地尖叫起来，她也跑了过来。

我们紧紧拥抱在一起，高兴地又蹦又跳。

然后，她拉着我在一把沙发椅上坐了下来，嘴咧到了耳朵根。

“你看去真不错，艾米。”

她说，上下打量着我身上的制服，和胸口佩戴的的装饰。

“冬青叶，很有圣诞节的气氛。”

她嘲笑道。

“离平安夜还有一个多月呢，但医院已经等不及换个色调了。”

我翻了个白眼，但立刻跟着她笑了起来。

“我真高兴你决定来探访了！

你最近怎么样？”

“哦，你知道布里克斯顿那片是什么德行。

前两天又有一群麻瓜上街□□，抗议什么我不清楚的东西。”

她一挥手，差点打到飘过来的托盘。

我抓住骨瓷碟，把它放到我们之间的小桌子上，拿起一块手指饼放到嘴里。