还没来到这国家时，我曾亲眼见到一个左撇子被其他孩子按在码头上，用鱼竿狠狠地击打着他代表罪恶的左手。

过路的大人什么都没说，可我相信他们都明白这不是玩闹。

当地教区的牧师曾在一次布道里宣布，任何“不正常的存在”

都是恶魔的化身。

英国想必也是相同的情况。

要是他们能多活几年，会为人们的宽容而惊讶得下巴都掉下来了。

不过，也许这就是上帝的旨意。

这群暴徒终将会被惩罚。

与那些可怜人不同的是，朱利安是个当之无愧的英雄，而所有人都接受这点。

甚至没人注意到他是个左撇子，我想。

这就是光环所带来的特权吧，在这最好又最坏的时代，他的“缺点”

完全可以被忽略不计。

我想不明白为何我对此感到那么失落和苦涩。

注1梅乐思：原著里为“rrythought”

，直译为“快乐的想法”

☆、[betterneveransbettertoeveryoneitalwaysansworsefor—thehandaid’stale更好并不意味着对所有人来说都是更好。

它对有些人眼里意味着更糟。

——使女的故事]我又梦见了我曾经的房子。

有我丈夫和孩子的那个。

那个曾经被我称作家，直到它作为家的两个原因都被夺走了的房子。

我坐在书房的壁炉前。

我坚持要求房子里有这样一个房间，有这样一个壁炉。

算是对赫奇帕奇公共休息室的模仿，很滑稽，但它奏效了。

房间角落里的沙发上放着浅色靠垫，不小心的话会直接陷进去，想再出来可就没那么简单了；还有张实木桌子。

我坐在地上，背对着门，身下的地板烫得惊人。

可我暴露在外的皮肤上还是起满鸡皮疙瘩。

我过了很久才意识到双手抖得如同落叶。

抖得像落叶，我琢磨着这句话。

这房子里的落叶都被烧掉了，就在我面前的壁炉里。

它们绝不会被堆在后院里，让孩子们跳进去，或者被用来做其他人会做的事情，我不知道。

我的手也会在死前或是死后，被我或是被一个有着悲伤面孔的陌生人烧掉，我想。

它们总有一天会化成灰烬的。

然后我仔细看着我的手，意识到它们还不是一个老太太的手，暂时还不是。

当然，静脉已经开始缓缓隆起，皮肤也逐渐失去了弹性，但它们仍然是一双年轻的手。

我问自己，这样一双年轻的手为什么会在颤抖，像我曾经照顾过的那些老人。