到最后，阿东甚至还没讲完，母亲的眼睛却已经红了，她用一种阿东从未见过的神情凝视他：“你恨我们？”

阿东有点想笑。

他反问：“那你们爱过我吗？还是说，你们的爱就是控制我？”

母亲开始哭，而父亲勃然大怒，指着他的鼻子破口大骂，说那些孤儿院的孤儿都比他懂得感恩，他们现在还在为了他睡在建筑工地上，而阿东竟然大言不惭地否定了他们所做的一切。

到最后，父亲喘得像是个破风箱，他将目所能及的东西全都掀翻在地，突然恶狠狠道：“就你这样，就算结了婚也是害了人家姑娘！

月亮是个好孩子，这个婚……这个婚不结也罢！”

说着，他竟然直接就要去拿手机打月亮电话，而这时只听“嗵”

的一声，刚刚还满脸平静的齐东忽然用力地在地上磕了一个头，他声泪俱下道：“我只剩下月亮了！

求你们至少不要把这个也夺走。”

一时间，情形好像扭转过来，阿东变脸变得太快，以至于父亲愣住了几秒，这才在齐母的拉扯下放下手机。

“好啊，结果从小到大你都是装的是不是？变脸快得像个变色龙！”

他没有消气，在那之后将近十分钟，父亲都只是满脸冷硬地盯着他，像是警察在看一个贼。

沉默是最消耗人的东西，没有用多久，阿东就看出了父母脸上的憔悴，如同这间老房子还有老房子里的一切，他们的时间也快到了。

于是就像是不久前的一切都没有发生过一样，阿东站起身，开始帮母亲收拾了碗筷。

老旧的厨房里常年有一股腥气，阿东面无表情地盯着洗碗槽里那些他从小吃到大的碗碟看了一会儿，将半瓶洗碟精都倒进水池。

随着劣质的香气蔓延开，不光是腥气和油味，厨房里的一切味道都即将消失。

也许是因为这一场争吵，这天晚上阿东的碗洗得格外慢，以至于从厨房里出来的时候，他的父母都已经露出倦色。

距他们喝下那些茶差不多过了一小时。

“爸，妈，月亮还在家里等着，你们要是累了就早点休息。”

齐东穿上外套走到门口，这时沙发上的女人忽然叫住他。

“阿东。”

母亲的声音犹豫着：“我和你爸爸以前如果有做的太过的地方，你……”

“都过去了。”

阿东看向厨房紧闭的房门：“厨房里的味儿有点大，热水瓶我帮你们拿出来了，晚上就别进去了，等它散散。”

他提上鞋子，母亲又说道：“很快就搬新家了，到时候你带着月亮回来吃饭……哦对了，下次给月亮开药的时候也还是帮我们开一点，最近这边晚上有点吵，我和你爸都睡不着。”

“知道了妈。”

最后，阿东借着发暗的节能灯看了一眼他的父母，那两张他从小仰望的脸如今满是疲惫，有一半是因为药，还有一半是因为他。