她心底微微涩然，却没有说话。

就在这时，一名身穿亮面羽绒服的少年快步经过桌边，随即又倒退三步，低头看了眼，随即热情搭上吴迩的肩膀喊了声，“嗳，吴老师！”

吴迩放下筷子以拳头撞了下少年肩膀以示招呼，少年乐呵呵笑起来，没注意到坐在吴迩对面的阮语，转身从早餐店抽屉里抽了两张纸钞，又回过头笑着喊：“你好久没来了，不过我现在可毕业了啊，来我家吃早饭记得付钱！”

少年嗓音洪量，抓起钥匙骑上电动车呼啸而去，丝毫不觉自己随口的玩笑给人留下一室的尴尬。

还是那位沉默寡言的老板拿着杆面棍走过来，带着憨厚的笑意与歉意往桌上多放了一屉小汤包，揉着身上沾满面粉的围裙，满布折子的脸面满是诚恳的歉意，“真是对不住啊，吴老师，你也知道我那儿子说话永远不过脑，请别跟他计较，他能考上大学，完全是您的功劳，就您不计较我们家的环境，肯免费教他，那些早餐根本不算什么，您要愿意，吃一辈子也行。”

“没事。”

吴迩口气温和，将汤包蒸笼推到阮语手边的同时，对她清浅一笑，“当时手头紧，确实承蒙您照顾了。”

食不下咽四个字在阮语身上已经经历过很多次，却没有一次实践得如此彻底。

方才一番话拼拼凑凑后她也猜出了一二，在老板离开后，她紧紧皱着眉，把嘴里的食物慢慢咀嚼后吞下肚，食物经过食道落入胃里，她却感觉到身体最柔软的一块地方被牢牢扯住，揪得酸疼，连吞咽都有了疼痛的感觉。

吴迩跟老板寒暄完，回头就看到小姑娘安静低头在喝豆浆，却趁人不注意时，偷偷抬起胳膊来抹眼睛。

她皮肤白皙，情绪有波动时就容易泛红，好比现在，她以为没人知道，可是鼻尖的红早就蔓延到耳边，偷偷泄露了她心底的秘密。

他不作声咬了一口包子，也不说话，在看到那一颗一颗金豆子掉入豆浆里时，终于忍不住抬手去揉揉她冰凉的小脸，“别哭了，不是什么悲惨的事，我当家教换了整整一年的早餐挺划算，你要是把这碗花钱买的甜豆浆哭成咸豆浆才冤枉。”

她吸了吸一翕一合的鼻子，用手背抹脸，不好意思的笑了下，可是笑却始终没进入眼睛，只是凝固在嘴角。

这些年她不知道的事情太多了，甚至她都不知道这几年他以什么维生。

见不到面的时候，她还能安慰自己，强大如他，没有过不去的坎。

可是当确实见到面，她有千千万万的问题想问，却不知道从何问起，甚至不敢问起。

他不是会把苦难摆在嘴上的男人，早在遇见她之前，他已经被现实磨平了棱角，看过世间的无情，于是才能如大海，容纳这个世界对他的无情残忍，将难以承受的失望和痛苦隐没在表面的风平浪静下。

但就如此，此刻这双眼睛里的感情却依旧温热而直接，坦率得像是从没受过伤害一样。

她低头喝完豆浆，却在自己的甜豆浆里，尝到了咸味跟苦味。

饭后吴迩问她有没有想去哪走走，她摇摇头，只问了野良的下落。

他似乎有了片刻犹豫，可是很快又将那犹豫收拾妥当，只在车流如织的马路上握住她手的同时，偏头问她：“那么，介意跟我回家吗？”

她蓦地抬起头，看到一丝难以言说的情绪划过他漆黑的眼眸。

没想过几经反转，野良最后竟然是跟吴迩住在了一块儿。

他们离开商店街的腹地，转个身就直接往老城区的方向走。

当年说要拆迁的老房子到现在还屹立不摇，倒是一旁的空地都已经开始挖地基盖高楼。

新旧交接的风景里混合着灰尘的冷冽气息扑面而来，她揉了揉鼻子，忍不住打了个喷嚏，吴迩见了随即把自己的围巾摘下来绕在她脖子上，带着他体温的布料最后掩住她口鼻，他语气里都是柔软的关切，“最近空污严重，捂着会好一些。”

灰色的围巾已经有些年头，混着尘土与茶树清香，她忍不住把脸往里头埋得更深，却发现他正看着自己而不好意思了一下。

“我会洗干净再还你。”

他笑了下，伸手刮过她粉粉的小脸蛋，“那就不必了，我喜欢自己女朋友的味道。”

被这么不经意一撩，她只在原地怔怔立着，心莫名跳的飞快

慢了几秒才小跑着过去跟上。

早餐店在商店街头，他们一路往尾端走，慢慢走进她以前连看都不会多看一眼的老城区。

六楼高的居民楼斑驳老旧，外墙有藤蔓蔓延，只是时处冬天，藤蔓上的绿早已暗沈，清楚衬托出这幢楼的斑斑岁月，好在天空很蓝，云也很白，老旧中有新气象。

老旧的小区里，楼梯间的音控灯已经处于踏破铁鞋都不会亮起的那种。

打开门，屋内与外头的破旧倒是两个世界。

吴迩的租屋处简单明了，装修新颖，客厅里只有一张懒人沙发跟茶几，更显眼的是占据大半个客厅的落地书柜跟工作区。

屋内因为有暖气，温暖如春，内外的温差太大，玻璃都蒙上了一层朦胧的白雾。

这里跟吴迩在辣条那里的小租屋处明显的不同，有了完完整整的独立跟隐私，从阳台上迎风飘散的衣物，以及他随意丢放在沙发上的居家短裤，都让她意识到，这里有一个男人阳刚、凌乱的炙热气息。

脚边在她发愣时突然被放下一双小巧的棉布拖鞋，她低头看，吴迩已经将剪开的标签跟塑料袋丢进垃圾桶。