“我们还没正式认识呢。

我叫吉田仙一。

我爸爸是日本人，妈妈是中国人。

我爸爸去世之后，我随我妈妈来到了中国，为了让我的名字听起来更像中国人的名字，我妈妈又正好姓田，就把吉字去掉了，改叫田仙一。

所以现在大家都叫我田仙一。”

田仙一不紧不慢地介绍自己。

他穿着黑色西裤、浅蓝色衬衫，一副参加重要会议的装扮。

时间是早上4点19分，我坐在他的车里，头有点疼，但足够清醒。

汽车的空调开得很凉。

电台播放着不知名的节目，男主持人声音低沉，像蜜蜂在伴着音乐嗡嗡鸣叫。

他说他要来找我，却没想到会这么早。

“我叫杜鸣，是董佳萌的男朋友。”

他郑重地伸过右手。

我和他握了握手。

他的手又长又窄又瘦又凉，我的手就像握到了四根冰镇筷子。

“好啦，我们出发吧。”

他松开手刹，挂上挡位。

“去哪？”

他给我打电话，告诉我他在我家楼下，我请他上楼，他不肯。

我下楼坐进他的汽车，本以为他只是想在车上聊聊，没想到他居然还要带我去什么地方。

幸亏我们也早有准备，董佳世就躲在一楼的门栋里，以便在他离开的时候跟踪他。

“吃早饭。”

早上4点多过来找我就是为了和我一起吃饭？他到底要干什么？

“有时间吧？”

见我犹豫，他又补充问了一句。

“有时间。”

我故作轻松地笑笑。

“那就好。”

汽车就要转弯的时候。

我扫了一眼后视镜，董佳世还没有出来。

他肯定和我一样意外。

但愿他能跟上。

“穿这么正式，你一会儿还有事儿吧？”

我忍不住好奇，问道。

“没有。

就是为了见你才穿成这样。”

他一本正经地回答。

“开玩笑的吧？”