后来，迟未烋还是留下了。

跟仇宇和易燃一起，他们在前面放，他在后面赏。

当八百盏花灯同入长河的一刻，迟未烋凝望着，哑然失语。

彼岸的思念被风牵上天边，一拂万里，于是人间有了星河——

美与神圣从不矛盾。

“阿也，你在那边要好好的！”

也不知是谁先喊了一声。

俨然一块坠入静湖的轻石，只一霎，涟漪四起。

对亡者的悼念、生者的祝愿；期许、乡思、挂念……千呼万唤，在此岸连成一片，推着夜河流灯飘出好远好远。

环顾间，迟未烋又望见了戚尧和季盛，他们也在喊。

季盛喊完便低了头，而戚尧却依旧仰着脸，眸底晶亮，不知是星光还是泪；

再回首，他看到易燃很轻地揽了下仇宇的肩。

人声鼎沸。

无言都热烈。

……

难以自抑的。

迟未烋倏然就想要点什么。

他也知道自己想要什么。

非常、非常想……

可迟未烋不敢窃任何一盏灯的空隙留私心，思来想去，便冲着明月留愿景。

他希望啊，

今年的秋冬短，春夏长；风小，多晴。

他想再梦回一次流离地，看花墙响满风铃；

在阳光下等心化冰、找自己。

*

极戏剧性的一幕就是在迟未烋数米开外的地方发生的——

一男、一女，都是而立将至的年纪。

两人都放了灯，也都是没像少年那样放言天际的人；他们只是笑着、目送着，说不定连抬头也是巧合，但就是在四目相接的一刻，他和她的眼眶都红了。

迟未烋是看着他们义无反顾地越过惊呼的人群，拥向彼此的。

不久，他和她的故事被风捎来，他听到了——

男人是军人，女人是医生。

一场少年时许下的誓言，他记着，她等着。

八年，再重逢。