夏天的海边，温暖而潮湿，每一缕过境的风，都夹杂着氤氲的水汽。

“湾岛一号”

是一艘小型渡船，技术落后，结构老旧，很多设备都不够完善。

白色船体锈迹斑斑，用红油漆写的名字已经退色，船侧灌进来的风，吹得客人们晕晕沉沉。

但这些丝毫不影响它的航行，不影响它承载林州几代人的童年回忆。

林州是个靠海的三线小城，主营传统制造业。

面积不大，却有一千多家工厂。

用新闻里那些政客的话讲，这里“经济富足，生活水平较高，人们的幸福指数稳居全国前列。”

距离陆地不远处，有着一个被人熟知，近几年却很少被人提及的小岛，茶湾。

有意思的是，茶湾上，没有一家工厂。

甚至，没有一栋高楼。

从林州去往茶湾，只能乘坐“湾岛一号”

。

因为交通不便，年轻人大多离开了这座小岛。

又因为年轻人越来越少，这座小岛的交通就越来越不便利。

不知道是恶性循环，还是本该如此。

卜萝坐在船上，她不记得，这是第几次买这个最靠边的位置。

公交车、高铁、飞机......

她总喜欢买这种最靠边的位置。

像是坐进这个位置里，就缩进了自己的小小世界。

别人看不见她，她也不想看见别人。

每年寒暑假，卜萝最期待的，就是乘船来到茶湾，度过逃避纷扰的，幽静时光。

座位被阳光晒烫，贴在后背上，暖烘烘的。

海风卷着她的长发，在眼面前乱成一团。

刚染的头发上，还残留着刺鼻的化学药剂味。

不过很快，海水的咸腥，就能把这味道掩盖掉。

卜萝喜欢染头发。

也，经常染。

但，这次不一样。

她只挑染了几缕。

染发那天，托尼老师问她想要什么颜色，她想了半天，说了一个“蓝”

。

然后又摇摇头，琢磨了好一会儿。

接着，托尼老师也跟着琢磨了好一会儿。

卜萝问他：“你看过《蓝丝绒》吗？就是那个里面提到的蓝色......”

“太阳刚落山到夜幕降临之间，天空的那种蓝。”

看见托尼老师呆愣的眼神后，卜萝放弃了。

这可能是她这一周，最多话的一天。