孟企费力地把身子伸向副驾驶座，吭哧吭哧地摇下右侧的车窗。

“妈，那我俩走了。”

他对着人行道上的两人喊。

孟鹤为了瞧见外面，于是把脸贴近孟企的脸颊：“奶奶，小红姑姑，我们走了。”

“户口本身份证，都带了吗？”

老太做了个拇指和食指相搓的动作，在街对面大声喊道。

孟鹤举起手中的小挎包，拍了拍它的肚子。

“快上楼吧，就回。”

孟企说。

车开了出去。

拐了几个街区，他带着她在区公安局停车。

小鹤低头解开安全带，她穿着上身黑、及膝透纱下摆的春装连衣裙，头发被编成一丝不乱的单股辫。

她指了指车外，又指了指自己，然后把手放在孟企递来的手掌里。

周六，来办事的人不少，两人等着户籍业务窗前排队的人群慢慢走完，将孟企代写的改名申请书，连同户籍簿、学校证明、出生证明一齐交了上去，然后是填写表格、盖章、签字，进展快得难以置信。

孟企交了新户口簿和身份证的工本费，领着小鹤去拍新的证件照。

照相机的灯光闪烁了两下，将女孩微笑的正脸记录、归档。

孟企与孟鹤坐回车里，说说笑笑地驾车前行。

小鹤将手伸在挎包里，摩挲着崭新的户口簿，将它拿出，举高，迎在阳光下。

孟企看了它一眼，回忆着一本本变旧的户口簿，这是第四本了。

17年前，孟企迁户至这里。

16年前，换新，多了午华的一页。

两人被标注上“已婚”

。

14年前，换新，多了午孟鹤的一页。

11年前，午华的一页被戳上注销的印章。

20分钟前，换新，删除午华的一页。

更名。

小鹤打开了它，前后翻看着仅有的两页：户主·孟企；女·孟鹤（曾用名：午孟鹤）。

妈妈呢？她问，指的是午华的那一页。