星星湾，刘家定家门口，瓜哥搀扶不住他，随意地往地上一丢，刘家定被摊成一个大字。

瓜哥蹲坐在他身旁，先是拍了拍刘家定的脸，然后无奈地说：“喂，你醒醒啊，这么沉。

不能喝酒就别喝，喝了这么多就找你女朋友回家啊！

怎么今天房店长都不在店里。”

见刘家定没有反应，胸口微微起伏着，瓜哥伸出食指放在他鼻子前。

还好，呼吸平缓，口腔内还散发着刺鼻的酒气。

可能是鼻子有些痒，刘家定勉强地抓住瓜哥裤腿，嘴里的污秽物痛痛快快地奔涌而出。

“噫，恶心。

催命鬼你防守，吐我腿上了。

不要，不要拽我的鞋子！”

瓜哥捂住鼻子，用力踢了刘家定两脚，顺便蹭了蹭自己身上的污物。

她已经开始犹豫是否就这样把他放在门口。

“催命鬼，你家密码是多少，怎么你们有钱人出门都不带钥匙的吗？我试了十几个密码都不对啊！

你快起来！

你要不起来我就走了……我可走了啊，我电梯门已经打开了，我进电梯了！

你快起来啊！

我真走了！”

电梯门缓缓合上，瓜哥看刘家定终于有了反应，连忙遮住了门。

门外刘家定翻了个身子，震天的鼾声响彻楼道。

还好这一层只有刘家定一个住户，邻居常年旅居国外，要不然早就出来骂街了。

“靠，催命鬼，睡吧，别感冒就行。”

瓜哥死命点击电梯的关门键，希望能早点下楼。

似是有些恼火电梯门关门的速度，她重重地锤击在电梯按键上，半昏半醒的刘家定隐隐听见物体损坏的声音。

终于，电梯门关上，瓜哥消失在电梯里。

“什……什么人啊。

瓜哥就……就是不靠谱。”

被酒精麻醉的身体不受控制，刘家定再翻个身子，延续起方才的鼾声。

电梯门再次打开的那一刻，刘家定终于理解什么是差时症。

仅仅是电梯门打开的那一瞬，他仿佛经历了整个人生，时间在他身上缓慢地流失，即使他辨认不出电梯里走出的人是谁，直觉也能告诉他，这是房似锦。

刘家定安下心，努力挣扎的双眼的缝隙消失。

“房似锦”

站在刘家定身旁，手中还拿着手机，不知道和谁的电话还未结束，此时手机内还传来喂喂的声音。

“知道啦，摁手印就行是吧……”

“是这样，不过你能不能不要用摁手印这个词。

我有些Ptsd。”

电话那头的声音温文尔雅。

“你个大男人怎么这么婆婆妈妈的。

要不然别人都喊你姑姑呢。

行了，早点睡，你喝的也不少。”