林树的脚步很慢，一阶一阶地向上攀爬。

上方的路灯爆了一盏，橙黄的灯光在半路漏了个空。

林树就那样隐入了黑暗中，没有再回头。

-

第二天一大早，林树如约抵达了球馆。

夏训已经进入了尾声，球馆顶上的联赛倒计时只剩下最后两天。

八月一旦结束，林树就要离开球队。

这是所有人的共识。

“五公里热身。”

林树站在场边，吹响了哨子。

七个队员开始绕圈跑步，球鞋摩擦地面发出了规律的声响。

林树站在球场的东南角，身后刚好是巨大的玻璃窗。

方嘉鸣每每看向他，都感觉林树像是要被那闪烁的日光吞噬。

或许是因为联赛越来越近，林永森这天一直呆在球馆里。

林树给球员们预定的新球服也到了。

原先江大的球服一直是浅蓝色，今年换了新的打样，改成了深蓝色。

趁着午休前，林树把球员召集起来，根据登记表的尺码给大家发球服。

“孟昀，m码。”

林树弯腰找出两套递给了孟昀。

“小林领队，你是不是要走啦？”

孟昀接过衣服，抬眼问他。

方嘉鸣就排在孟昀身后，余光扫向林树。

林树只是嗯了一声，没有再多说什么。

“方嘉鸣，xxl。”

他面无表情地拿起两套球服。

两人的指尖相碰。

这是今天第一次，他们面对面说话的机会。

在球服的掩盖下，方嘉鸣忽然反手握住了他的手背，然后用只有两个人能听到的声音说：“今天晚上你有空吗？”

方嘉鸣以为他们之间有这种默契。

但他没想到的是，林树却默默地把手抽了出来，朝他露出了一个平淡的微笑：“算了，今天我有点累。”