001

夕阳西下，倦鸟归巢。

坐落于大山脚下的岭内村，家家户户升起炊烟。

村西小院内，柳芸香将泡好的杂豆倒进陶罐里，架到火上熬煮。

时候已至深秋，白天日头照着，尚不觉得太冷，此时天色渐暗，日暮四合，便有阵阵寒意从脚底袭来。

柳芸香紧了紧身上的青花夹衣，看着灶膛里跳跃的火苗，心底盘算起做冬衣的事。

若要置办一身新袄，布料加上棉花，至少要两三百文，她和丈夫梁青山刚从家里分出来，手头银钱不多，虽勉强置得起两身冬衣，却不能把钱都花在这上头。

如此，只能买些棉花，将以往的旧衣改一改。

灶台上升腾起袅袅水汽，豆香味从陶罐里溢出，柳芸香将灶火拨小些，改为慢熬。

除了冬衣，家里粮食同样剩得不多，或许可以和村里人买一些，倒比镇上粮店便宜，等过了这两三个月，地里新种下的豆子就能收获了。

外头天已黑透，豆粥也熬好了，柳芸香点起油灯，走到门边张望。

白日里，她与梁青山一起进山打柴，捡拾山货，傍晚下山，他又去地里给豆苗浇水，这会儿还没回来。

等了片刻不见人，她在灶膛里留了些火星，免得锅里晚饭凉了，便回身坐到桌边，借着昏黄的灯光挑拣栗子。

又过了一会儿，才听院门吱呀一声，梁青山挑着满满两桶水，摸黑走进院子。

“今天怎么这样晚？”

柳芸香放下栗子，一手端着灯盏，一手笼着火苗，迎上前替他照明。

“我看得见，别烫了手。”

梁青山忙说。

“没事，留意着呢。”

柳芸香引着他往灶房走。

把水倒进灶房的大水缸里，梁青山收好扁担跟木桶，将她手里的灯盏接过来，才做了个怪脸，笑道：“刚才在路上遇见五叔公，他老人家一向啰嗦，肚子饿得咕咕叫，还得听他唠叨。

幸好天黑得快，不然这会儿还跑不掉。”

柳芸香轻嗔：“长辈关心我们，偏你作怪。”

闻言，梁青山面色一肃，满脸正经道：“阿弥陀佛，天大地大，饿肚子最大，想必叔公他老人家会体谅的。”

“又胡说了。”

柳芸香掩口忍俊。

见她笑了，梁青山扬扬眉，越发嬉皮笑脸。

柳芸香轻轻推他一把，“不是说饿了，快些吃饭吧。”

陶罐里的杂豆煮了许久，早已绵软脱壳，豆粥一向寡淡，喝起来清汤寡水，柳芸香在里头添了把糙米，又用小火慢熬，直熬得浓稠顺滑，米粒几乎融在粥水中，米香与豆香浑然一体。

除了豆粥，还有一小篮烤毛芋。

小孩拳头大的芋头埋在灶膛底下，用柴火灰里的余温一点点煨熟，漆黑的外壳一剥便落，露出雪白绵密的内里。

另有两碟下粥用的小咸菜，是她自己腌的豆角和萝卜，酸脆爽口。