她是林岸这辈子见过的最能吃苦的女人，没什么文化，但不吝力气，腿脚也勤快，连高壮的汉子也比不过她。

林岸小时候她在集市上卖菜，挑着扁担从十几公里之外的堡子里批发来，一斤加个几分几角的再零散卖出去。

她脚程快，回回都在集市上抢最好的位置，跟那些老爷们呛声也不怕。

林岸知道她曾经跟人推搡被打过，额头上破了一大块，血流如注，止都止不住。

对面的男人被吓住了，她却挺着她那时候还不太驼的背，正气凌然地瞪大眼睛，嘴里厉声叫骂着。

那血和声音为她在这集市里挣来一点莫名其妙的地位，从此再没人在明面上招惹过她。

但林岸也知道，她其实是装的不怕，毕竟不是孑然一身，家里还有个嗷嗷待哺的小孙子，她是舍不得先倒下的。

在去墓园的路上，林岸在游离的意识中忽地想到，他的奶奶其实是很喜欢童叶的。

他记得老太太有一只心爱的玉镯子，虽然是很普通的成色，工艺也一般，但这镯子是她出嫁时从娘家带出来唯一的嫁妆，这么多年，即使是最难的日子，也没想过要将这镯子卖了换钱。

它平日里放在垫了软布的木头盒子里，高高的安置在衣柜的顶层，跟个货真价实的传家宝似的。

然而第一次跟童叶见面的时候，这“传家宝”

就被老太太亲手递给了童叶。

那时候他才刚跟童叶住在一起，过节的时候他照例是要回家跟奶奶一起过的。

童叶无父无母，自己一个人留在他们的出租屋里，忙前忙后的给他准备要给老太太带过去的东西，准备好了，又提着大大小小的纸袋子将人送到门口。

他那时已经被提醒过自己的“身份”

，因此并没有开口提过想跟林岸一起回家。

他身后只点了一盏壁灯，透出沉寂的、昏暗的灯光。

林岸看他逆着光站在门口，穿了一件灰色的毛衣开衫，脸上有一点笑，但其实是失落的。

他那时突然涌上一种类似害怕的情绪——他害怕他转身之后屋里的暗光会突然将这个影子一样的oga吞没。

所以他在自己也没有意识到的时候冲动地说：“你要不要跟我一起回家？”

他话音未落便已经开始后悔，但是下一刻，面前的oga脸上突然焕发出难以形容的神采来，像是贫困潦倒的人突然中了百万大奖一般，可是那样的惊喜中，仿佛又充斥着全然无法应对的无措和忐忑。