他对花了解不多，也不知道这种花的名字，只觉得鹅黄色的花瓣清新而又娇艳，给惨白色调的病房增添了几抹仿佛跳动着的色彩。

他不是第一次来医院，之前父亲腿伤住院的时候，他陪着父亲在医院里待了很久，医院给他的印象，除了那些忙中有序的医护人员之外，便剩下了无休止的噪音，或许是饱受伤病折磨的人的呻吟，又或许是刚刚遭遇生离死别的人的号哭。

一天二十四个小时，每个小时都能发生这样那样的故事，而他也可以通过这些声音，来旁观这一个个于己无关的故事。

只不过轮到他的时候，他的周边只剩下死一般的寂静。

他的病房太安静了，安静得那些医护人员离开病房带上房门之后，他还能听见他们零零碎碎的谈话声。

“神盾局的特工还在守着他吗？”

“年纪还这么小，不知道为什么会走上这条路？”

“你们说他跟那个夜巫女什么关系……”

“……”

他盯着那束花，仔细想了想，他与罗茜，似乎也没那么复杂崎岖的故事。

不过是他随着父亲搬到了一个新的住宅区，百无聊赖间发现隔壁家有一个金发碧眼笑容灿烂的年轻女孩。

她比他大四岁，在纽约读大学，学的是文学专业，他曾经见过有男孩在她家门口徘徊，她似乎在学校很受欢迎。

学校里从不缺这样的女孩，比她漂亮比她温柔的数不胜数，他们一开始也只是普通地点头或者用微笑来打招呼，做一对再平常不过邻居。

直到某一天，邻居女孩的笑容突然变得有些古怪。

以往那样行云流水的温柔，像是播放过程中出现了卡顿，嘴角微笑的弧度生硬而又勉强。

他突然对她产生了那么一点点好奇。

这似乎便是故事的开始了。

而至于经过……他又仔细想了想，也没有什么特别的地方，不过是每天晚上都望向隔壁家二楼的那扇窗户，偷看那扇窗户后面的女孩子看书、听歌，哦对，还有抽烟。

她抽烟的时候一改平常乖巧可爱的模样，青色烟雾氤氲而上，模糊了她的轮廓，迷离了她的眼神，只在她视线偶尔扫过他方向的时候，那种慵懒而又随性的眼神，使得他不由自主地往回缩到了窗户侧面，背部绷直，紧紧地贴着冷冰冰的墙壁，企图给他滚烫的皮肤降降温。

她瞒着所有人抽烟。

她抽烟时候的样子很迷人。

而这只有我知道。

十七岁的哈利奥斯本觉得纽约之大，人口之众，却只有他一个人知道罗茜玛瑟斯的秘密，她对他是特别的，而相应的，他对于她，也是特别的。