束河忙得顾不上吃午餐，饿了一下午，张哲成不一会儿就叫她，复印份合同，或是进公司的系统修改资料，倒是没让她帮忙冲杯咖啡，也许早已不流行这种桥段，只可惜了她冲咖啡的好手艺，又不可能自告奋勇，多下作似的。

下班时，张哲成同她在门口排队打卡，她这才注意到他的穿着很有品位，—身都是深秋的色彩，像是伴着落叶而来的人，随时会在身上发生点什么浪漫的事。

他问她住哪里，却不看她。

她说：“玉林。”

他挑了挑眉毛，说：“那我们顺路，我可以送你。”

她立即就后悔她说了实话，哪有让上司送的道理，更何况他是这样一个不苟言笑的人，共处在一个狭小的空间里，那得有多难堪，说什么都显得突兀，又不可能一路沉默到底。

她想想都起了一身的鸡皮疙瘩，撒谎说：“我骑车来的呢。”

她在写字楼附近的超市里转了转，想等张哲成走了再去赶公车，免得在站台上碰见，那场景得有多尴尬。

拖了十五分钟，确定没有什么危险，去到车站，车站上人堆了一层又一层，都伸长了脖子往一个方向看，一副作势要往前冲的阵仗。

她突然有种回不了家的恐怖感，心里祈祷着这群人可别和她坐的是同一路车。

一辆黑色的奥迪经过，开过几步又退回来，停在她的面前。

车窗缓缓滑下来，里面的人什么也没说，只把下巴颏儿往旁边的空位处摆了摆，她便知道这回是躲不过了，只好讪讪地上了车。

上车后的“也怪我不好，把车停在没人看守的地方。”

束河说完偷瞟了张哲成一眼，他朝左打着方向盘，反应淡漠，兴许根本没有在听。

她心里突然一个闪回，好像此刻正坐在颜子乐的车里，他也是这样地打着方向盘，心不在焉的模样，似乎从来没有认真听她说话，总是用“嗯”

来敷衍她。

那时她不懂得适当的沉默也是一种反击，总要较个真，不依不饶地问：“你说，我说的是什么？”

他会把脸别向一边，更不理她了。

张哲成没接话，也许他根本就不在意她有没有在撒谎，越解释倒越显得她心虚，过犹不及，也就识趣地闭了嘴，用手轻轻挨了一下车座的太阳花，好像气氛很轻松愉快似的。

张哲成问：“你用的什么香水，boss？”

“哇，你好厉害呀，这样也能闻出来。”

“擦得有些浓，你坐在我办公室的门口，我都能闻见。”

束河低下头嗔了嗔自己，是有些浓，倒像是一股异味，连她都皱起了鼻子，“希望没有影响到你。”

束河可怜巴巴地说。

张哲成看了她一眼，这一眼有些长，像是一种打量，却没有说什么，只是一笑，也不知道那意思到底是“有”