飞机起飞，升上万米高空。

依稀能辨别，那是家后面的那座山，那是流过村口的那条河。

不为人知的大山深处有母亲的墓碑，今年没有等来她不孝的儿子。

那片魂牵梦绕的山水映在顾清淮瞳孔，变成浓重不一的绿。

他看着窗外，下颌线冷硬不近人情，日光落在他皮肤显出陶瓷一样的白。

睫毛黑而浓密弧度微小、鸦羽一般，在他垂眼时覆下来，彻底遮住眼底所有情绪。

他的身体状况不允许他走山路，不允许他去看一眼妈妈。

顾清淮的目光慢慢、慢慢落在自己右手，握枪留下的薄茧清晰。

曾有算命的爷爷给他看手相，说他一生苦难，一生坎坷。

那年他警校在读意气风发，听了一笑置之，不忘多给摆摊的爷爷钱。

想起什么，钟意从口袋翻出一张拍立得，放到他手心。

顾清淮垂眸，他失去所有力气的右手掌心，是一张照片。

照片里，是家乡随处可见的野花，明黄浅绿奶白，星星点点包扎成束，放在母亲墓碑前。

落款日期是今天，这一年的清明节。

他转过头看身侧的小姑娘。

钟意还是短发，微微卷曲，婴儿肥未消，双眼皮很窄，瞳仁乌黑发亮。

最后一次见面，在他怀里哭成小朋友。

却在他杳无音讯时，自己一个人走十几公里山路，去看他的妈妈。

顾清淮不说话，钟意小心翼翼问：“是想妈妈了吗？”

语气轻得像在和幼儿园小孩打交道。

顾清淮垂着脑袋，轻轻“嗯”

了一声，瞳孔清透润泽，湿漉漉的。

他的鼻尖泛红，嘴唇抿紧，和平日里生人勿进的警察形象对比强烈。

抛开那副荷枪实弹全副武装的躯壳，就只是个离开家的、想念母亲的少年。

那种无法言说的脆弱感，轻易看得人心里难过。

钟意柔声说：“以后我会陪你一起的。”

顾清淮唇角轻弯，鬼门关走了一遭，说话语气极轻近乎唇语：“说话算话。”