我叫谢鸢，出生在西南大山深处一个叫做龙岭的小山村。

自打我娘怀上我之后，家里就怪事不断。

先是有刺猬进宅，长蛇绕梁，黄皮子在后院菜地里打洞。

后来山里的狐狸也跑来凑热闹，隔三差五就在我家门口张望。

这下胡黄柳白灰都齐了，懂行的都知道这叫五仙进宅。

五仙之中任意一仙进宅都能看做是福缘，但五仙同时进宅绝对是大祸临头。

我爷扶乩问缘由，问来问去，最终把惹祸的源头指向我娘。

准确的说是指向我娘肚子里的孩子，也就是我。

我爷说，我不该出世。

但他绝不会让谢家就此断了香火，他会想尽一切办法保我平安。

随着我娘临盆在即，家中怪事更是一桩接着一桩的来。

五仙赶不走，门口的大柳树逢着下雨天就往外渗血。

雨水顺着树皮往下流，颜色暗红，看起来就和真的鲜血一样。

到了我娘生我那天更诡异，当时正值夜半，本来好好的天说变就变。

狂风暴雨，电闪雷鸣。

院子里黄皮子一声声哀嚎，房梁上长蛇乱窜。

我爹要拿棍子捅下来，给我爷拦着不让。

村里的狗疯了似的叫，后山传出凄凄惨惨的哭声，也不知道是人是鬼。

还好，动静虽然闹得很大却没出人祸，最终我还是顺利出生，母子平安。

等到天亮雨晴，我爷去谢家祖坟报喜。

恰好看见一只白头鸢站在坟头，回来后就给我取了个名字叫做谢鸢。

说来也奇怪，自打我出生以后，原先在我家发生的种种诡事，一夜之间消失的无影无踪。

但是留在人们心中的成见，不仅没有消失反而越来越深。

只不过碍于我爷的面子，没有人敢当面说什么，直到一个月后我家摆满月酒。

以我爷做端公的威望，他孙子要请满月指定来不少人。

十里八乡送礼的人的确不少，却都是把礼物往院门口一放，人掉头就走。

别说来喝酒，连我家门庭都不肯进。

见此，我爷终于崩不住了，放出话来说所有关于我的事都会在今天晚上解决。

白天我们一家人吃了顿冷冷清清的满月酒，到了晚上我爷带着整个村子的人去村后的石桥。

石桥不知哪一年建造的，是龙岭村进山的唯一通道。

我爷不是空手来的，准备了很多东西。

一筐馒头，一口袋草木灰，还有火盆香烛黄纸。

到了石桥上，我爷只把东西往地上一放，就开始蹲在桥头抽烟。

天色越来越黑，气氛也越来越诡异。

过了一会我开始大哭，怎么哄都停不下来。

随着我的哭声，桥对面的山坳里也开始传出凄凄惨惨的哭声，听的人头皮发麻。

不知谁说了句这是鬼哭，村民神情更加慌乱。

但我爷依旧不动，一锅一锅的抽烟。