程在野把带来的那株向日葵料理完了才走。

就像martim最开始说的那样，房间虽然不大，但东西都很齐全。

姜守言坐在沙发上，看程在野从一个不起眼的橱柜里拿出了花剪，保鲜剂和酷似梵高星空的花瓶。

然后又把插好了向日葵的星空花瓶摆在窗台上，和姜守言随手拿的葡萄酒花瓶放在一起。

余晖染红了天际，程在野的影子被光线拖长，落在姜守言指尖。

姜守言垂眸看了半响，开口说：“时间不早了。”

程在野转过身：“嗯。”

姜守言把程在野送到门口，合上的房门逐渐隔绝掉最后一丝炙热，空气里只剩门缝漏进来那点苟延残喘的苍凉。

姜守言垂眸站在原地，仅剩的活力好像也跟着一起抽空了。

他突然觉得很疲惫，靠在门边缓了会儿才走到沙发躺下，盯着窗台上那一大一小两花瓶向日葵发呆，花瓶背后是一片橘红的海岸线。

直到余晖完全散尽，天空蒙上一层灰暗的光。

姜守言兜里的手机连震了好几下，把他不知道神游到哪里的思绪拽了回来。

姜守言动了动手指，摁亮手机屏幕，又在刺眼的蓝光里眯眼适应了一会儿。

是程在野的微信消息。

崭新的聊天界面里弹了三条白色的对话框。

-我到家了。

-刚和paulo一起吃了饭，所以晚了点。

-paulo就是帮我出租房子的朋友。

姜守言刚把三条消息看完，对面又弹了条消息出来。

-你吃饭了吗？

姜守言回了个“嗯”

，也不知道应的是上面哪一条，显得敷衍又冷淡。

对话框顶上变成了正在输入中…

两秒后消失。

三秒后又变成正在输入中…

等待的过程有点无聊，姜守言随手在即将黑屏的屏幕上点了几下，等反应过来，他已经点进了程在野的朋友圈。

不像姜守言寥寥几条里一半是工作相关，程在野的个人生活丰富到让人有些艳羡。

一如姜守言第一次见程在野感受到的那样，他身上蓬勃的生命力是在长风、雨水、阳光里自由生长的痕迹。

不同国家，不同地点的风景照，往下翻好一阵都翻不完。

姜守言拿着手机，点开了最近几条。

一月在挪威北角看极光。

二月在阿尔卑斯山滑雪。

三月在西西里岛追寻那个神秘而又美丽的传说。

四月在丹麦斯瓦诺克感受北欧最灿烂的阳光。

五月在克罗地亚十六湖徒步。

六月，姜守言一顿。