纪晴晴眼睛一眨，清亮的泪珠子就滚下来，从她细嫩得能看见绒毛的脸上滑过，亲吻似的，留下湿漉漉的痕迹。

她说不出话，只微张着双唇，抽气，呼气，静静把彭芸的一席话听完。

“你要留下来跟我好，咱俩指定被指指点点，但我不想你被说。”

“我说这个话，是觉得，你喜欢我，你可能也不想我被说。”

彭芸说得很实在，艳丽的嘴唇抿起来，她想，自己想想纪晴晴以后要被嚼舌根，都已经够难受了，纪晴晴那么喜欢她，如果自己被人闲言碎语，那她得多难过啊。

可能还得哭，还得哭。

“那咱们走，芸姐。”

纪晴晴抓住她的手，攥在手心儿里。

彭芸摘下纪晴晴鬓间最后一颗纸屑，都收集在手里，望着散落的它们，拨弄两下，然后摇头。

“我不想跟你去市里，我不知道干点啥，我在这过了三十多年了，不想动。

我不喜欢坐地铁，那些人上下班跟赶命似的，时间过得贼快。

空气也不好，我呆一天就直咳嗽。”

“到时候，我们要租房，估计只能租厕所那么大。”

彭芸在网上搜过城里租房的价格，其实有那么一刻，也曾动过一点远走高飞的心思。

她望着自己破旧的但还算宽敞的小屋，说：“你说城里多怪啊，外边儿吧大得找不着路，但每个人关起门来，就只有豆腐块儿那么大的地方。”

“城里的日子，我过不惯，过不来。”

她说。

“咱俩算了吧，你听芸姐的，”

她抱着纪晴晴，说，“其实我也没多喜欢你，就觉得有个伴儿挺好，有时想着，有时也没那么想，你要走了，我还轻松，不用成天惦记这事。”

“你看我，我都没哭。”

她笑着搂住纪晴晴的肩膀。

“你姨妈不是说吗，我当年捉姓周的，还挺伤心地在楼道里哭呢，我这会儿跟你说算了，可没哭。”

她木然地看自己的影子出现在黑漆漆的电视屏幕里，跟个怪物似的。

“咱俩才认识几个月，毕竟。

还是当朋友好，你在城里想家了，给我打电话。”