车窗弥漫着雾气，笼罩着车厢内荒唐迷离的绮糜。

空气湿漉漉的，带着一股挥散不去的潮热，两人窝在驾驶座椅上说着**的话，昏暗的车厢好似融入一盏春色般盈盈袅袅。

周祈年扯出几张抽纸给她擦身子，“怎么浑身都湿透了？”

“女人是水做的。”

她软趴趴地躺在他怀里，理所当然地享受被他伺候的感觉。

她倒也不是累，就是靠在他身上很安心，双眼阖着，嗓音也像是浸泡在水里，雾蒙蒙沉闷闷的，“一天到底要来几次啊，我感觉我才是被你榨干的那一个。”

周祈年笑意松散，将餐巾纸扔出车外，车库里一堆揉成团的餐巾纸，他待会儿晚点回来再清理。

他动作熟练地给云盏穿衣服，“手伸出来。”

云盏伸出手，乖乖地套好毛衣。

她下面穿了条裙子，裙子这会儿还齐整地穿着，穿好衣服后，云盏拿起手机看了眼，装腔作势地挑衅他：“就二十分钟啊？”

周祈年看到她脸上写着“你是不是不行”

的蔑视神情，他抬脚垫了垫她，她整个人不受控地往上弹了下，头差点儿碰到车顶。

好在他时刻注意着，手护着她脑袋，顺势仰头亲了亲她的嘴角，别有深意地叹了口气，“我倒想再折腾一会儿，但是都快七点了，你爸饭菜快烧好了，我们要是晚点儿到，估计他会对我有意见，他其实现在对我也挺有意见的。”

云盏搂着他脖子，眨着眼，一脸置身事外的表情：“他是对你的头有意见吧？”

周祈年束手无策地靠在椅背上，他笑不太出来，还挺苦涩的：“我是真没想明白，原来我在未来岳父的眼里，就是个秃头女婿。”

“这话不对，应该是，一个优秀的秃头女婿。”

云盏看热闹不嫌事大地补充。

周祈年深吸一口气，生无可恋地闭上了眼。

“好啦，植发机构的人不是给你作证了吗？不过我真没想到，我爸竟然真的会带你去植发机构。

周祈年，我还是觉得你头发长一点儿好看。”

“我短发你不都爱我爱的不要不要的？”

他理直气壮的吊儿郎当。

云盏不甘示弱，也懒洋洋地回了一句：“你头发再长一些，我能爱你爱的死去活来。”