衙差在院门前停下来，她也跟着停下来，忽然不敢往前走了。

衙差回头，示意他们进去。

她慢慢往前走，下台阶时脚软了一下，衙差经验丰富，扶住了她。

院子里，她一眼看到有个躺在架床上用白麻布覆盖的人。

她回头看向衙差，两手交叠在身前，茫然局促地，好像忽然失去了思考能力，好像她根本弄不清自己来这里干什么。

衙差脸上是一种见惯了生死离别的同情。

他朝她点点头，表示，是的，是他。

很奇怪，到了这个时候，赵蘅却忽然平静下来了。

她一步步走到那张床架前。

伸出手。

将白布一点点揭开。

额角，眼睛，鼻子，嘴巴……

一点一点，拼出一张她最熟悉又最陌生的脸。

身后传来傅老夫人一声长长的嚎啕，像杜鹃仰天含血发出的悲鸣，肝肠寸断，然后是众人紧张的呼唤。

赵蘅在周围的痛哭声中，静静俯下身，小心翼翼去拉起玉止的手。

“怎么这么凉……”

她喃喃地，下意识将那只手包在手心里，想捂热了。

玉止的手是脏的，发梢上，衣服上，指甲里，都是干涸的污泥。

有两根指甲断了，衙差说，大概是死之前很奋力地往前爬了一段，他们找到大公子时，他就朝着傅家的方向倒在地上。

我怎么会不回来，我哪里舍得下你。

“这是大公子死时手里抓的。”

衙差把一枚长命锁交到她手里。

——如意祥云状的银锁，雕有莲花、双鱼、卷草、寿桃，正面刻“长命百岁”

，反面刻“无疾无忧”

。

镂空上还沾着未洗净的血迹。

赵蘅抓着长命锁，呆呆看着，那种切切实实的痛感终于涌上来，一切都是真的。

她跌坐在地，伏在玉止身上，许久，无法抑制地发出凄厉的哭喊。

哭声绝望而哀恸，生命所有希望都在离她而去。

“老夫人，老夫人！”

身后薛总管扶住已经晕厥的芳仪。

敬斋往后踉跄两步，跌到圈椅上远远看着玉止的尸身。

赵蘅渐渐收住哭声了，坐起来，一种痛到尽头的冷静。

“人在哪？”

衙差一听就明白，道：“已经逃了，发了榜文，正在缉捕。”

她回过头，看向悲切的公公婆婆。

隔着眼泪朦胧的视线，她也看到院门外正站着一个少年。

傅玉行。

不知何时出现在那里，远远站在人群之外，有一条无形的线将他隔绝，让他不敢踏足。

失踪了数日的傅二公子，一切的源头傅二公子，为了救他才导致她丈夫在寒冷冬夜死在深山野林的傅二公子。