“走吧，”

沈凌志说话声很小，“我想走了。”

他听得出来沈凌志的难过，彭靖没有再坚持，把胸口的不甘咽下去，跟着沈凌志出门。

已经快要天黑了，天空微明，染了层橘色，随着太阳一点点掉落，橘色也消失不见。

彭靖拉着沈凌志的手，抬脚跨过了铁门的门槛，迈进体育场。

体育场在县城的城北，彭靖坐牢前，这里还是用碎石头铺成的简陋跑道，中间的地皮一到春天就杂草丛生，顺着阳光长，到了夏末就能长到人的小腿肚，叶片搔得人皮肤发痒，但现在这些都消失了，碎石头成了塑胶，杂草成了草坪，红绿相间，白日里看，彭靖总觉得漂亮。

县城变了很多，他也变了很多。

彭靖苦笑着，又把沈凌志的手抓紧了一点。

他们顺着塑胶跑道走，彼此沉默，好像今天下午的事没有发生过。

但彭靖感觉到自己心跳正在加快，今天下午发生了这么大的事，他却一直没有和沈凌志真正地说过话。

沈凌志生气暴躁的模样在彭靖脑中挥之不去，那些被他压住的好奇又层层叠叠地涌上来，彭靖转头看了眼沈凌志，只看得清他的侧脸轮廓，那双平日里总是有神的眼睛此刻变得沉默寡言。

“我很讨厌偷这个字，”

沈凌志小声开口，“不是我。”

彭靖心头一动，伸手拽住了沈凌志小拇指，又觉得不够，顺着小拇指攀上去，努力地把整只宽大手掌小心地握住，手心温度相接，热流顺着血液传送至胸口，烧得整个胸膛里又暖又旺，他甚至想冲动一把，抱住沈凌志好了，哪怕一分钟也行。

沈凌志回握了彭靖的手。

“为什么总是怀疑我？”

“总是？”

彭靖皱皱眉，“还有谁？”

沈凌志又不说话了。

他们围着体育场转了好几圈，夏夜吹来的凉风洗劫了白日里出的一身汗水，沈凌志稍微活动了肩背，他牵着彭靖在这里兜圈。

他有一个秘密。

监狱里，犯人们有时会三三两两地聚在一起谈论起大家坐牢的原因，一旦得知便一传十，十传百，但沈凌志从来都只用杀人两个字草草概括不肯细谈。

沈凌志企图让这件不光彩的事永远只停留在自己的身体里，他不想亲口说出，本以为不去想不去提起，这种事就不会发生第二次。

他爸爸总是说教他，训他做事冲动性格又暴躁，有时候到了气头上，沈凌志总能听到他爸说他以后会犯事。