回家路上，方知雨听妈妈久违地唱起歌来。

她唱“我有花一朵，种在我心中。

……”

一听就知道是那首《女人花》。

唱完歌，女人开心地跟她说：

“知雨，我们?种花吧！”

那天晚上，跟着妈妈把家里铺灰的?座钟、花瓶和木框镜全擦得光洁如新——

小时候听外婆讲过，中堂一定要摆好这老三样，寓意?“终生平静”

。

两年后，紫藤开花。

方知雨在花前听妈妈总结经验。

被晒黑了的?女人眉开眼笑地说，果然做人还是要努力，不然她这样的?笨鸟怎么能学有所成，种得好茶，如今还能种得好花，天有眼。

方知雨在旁边欢笑，终于找回些无忧无虑。

但同幼时比，她还是内秀许多，有些天真再不复返。

她们?生活在黄山以东，山清水秀。

到青葱之时，方知雨已?经又可以在田间念着文?章做白日梦，可以歌颂一阵风、一阵雨，可以怀念一座城……但又要背着妈妈偷偷怀念。

后来外婆离世，家中一切按老人遗嘱全留给妈妈，并说好后事不必知会方丽静。

方丽春也几乎不谈关于宁城的?一切，除了“不知道小红的?面馆顺利重开没？”

“真想再吃一次她家的?辣肉面。”

又或者?是“你和霄霄真的?再没联系？”

……

再之后，无常降临。

一开始，方知雨被彻底击沉，无心顾花。

直至某日重新振作。

紫藤在她的?培育下再次开花，她也心生感慨，相信了妈妈说的?努力认真、偶有回应。

从那开始，她便决心不再只凭灵气活着，要有付出、有定性，要用一切办法留住妈妈，能留多久是多久。

只要用心，泥污中的?残片也能入水还魂，今年的?枯枝明年也能开出花来，危的?背后有机，死的?背后是生。

等终于存够钱，给已?如枯柴的?方丽春置购了眼动?仪。