是以民国二十五年十月三十一日，首府南京上空举行飞行特技表演。

人们涌向机场，都来看航校首批飞行员的英姿，还有从美国购回的柯蒂斯霍克三——闻说是当前首屈一指的战斗机。

天气晴好，万里无云。

飞行员驾驶战机在空中俯低、翻转，作出惊险而优美的动作，引得万民欢呼。

机场一隅，穿制服的青年们整齐列队，身姿挺拔。

“七期生！”

教官负手走来，学生们即刻踏靴敬礼。

洋面孔的教官用英文训话，他们一律只应是，极其严肃。

“陆！

出列！”

被点名的青年出列站好，一张脸棱角分明，下颌线与唇角绷得紧紧的，似乎从未有过表情一样。

气氛紧张如此，忽然却听教官说：“你作在训学生代表，去接受记者采访。”

青年只顿了一下，教官就厉声道：“回答！”

“yes，sir！”

队列里的青年似乎松了口气，甚至笑起来。

其中不乏贬讽之意，为这个无甚来历，只有一张招女人钟意的脸的初训生。

他的制服口袋上别一枚徽章，下方绣了名字。

陆闻恺。

飞行竞演之盛事，陆续登上各地报刊。

重庆城热潮褪去，天气萧瑟起来，楼院前的银杏树金灿灿的，透光映在窗玻璃上。

陆诏年好奇父亲捐的那些钱到底作什么去了，拢着坎肩在窗边翻报纸。

“咦……”

陆诏年抬头，朝门廊唤，“又绿！”

几声过后，用人婆子帮忙叫来正在后院洗衣服的又绿。

她把手上的肥皂水往作裙上擦了擦，道：“小姐可是乏闷了？”

陆诏年招手让人到身边来，将报纸一摊，“你瞧，这人像不像……？”

又绿看见一张合影，一群飞行员着装的人或站在飞机前。

陆诏年说：“不是这张。”

是边角的一张照片，捕捉了当日观赛的群众，其中?????有位青年面对镜头。

但影印不佳，依稀看得眉目轮廓，难以辨认到底是谁。

又绿指着旁边的小字说：“可是说学生？”

陆诏年说：“是学生，但说是中央航校的学生。”

“那不就是飞行员？”

又绿疑惑道，“是不是搞错了，二少上的不是中央大学吗？”

陆诏年却睁大眼睛，“你也觉得像他？”

又绿迟疑地点点头，“是有几分像。”

“而且你看，这里作的化名说接受采访的学生姓陆，说报考航校是为‘青年当奋勇报国’。