“戴上这个打架更安全。”

“……”

“至少……要保护好自己，可以吗？”

背影是暗色的，酷酷的，完全不是妹妹说的光芒万丈嘛。

他大概是忘记自己曾经在某个街头从混混手里救下过一群小女生了吧？部长欣慰地长呼，没关系，普通市民记得超级英雄就ok啦。

那些没说出口的话，周行不会知道。

就像周行没有说完的。

为什么？不是为什么送这个，而是——为什么不对他说教？为什么特意找他？为什么是……生日礼物？为什么要他保护好自己……明明不熟，明明是个害怕不良的小白脸……不是吗？攥紧了手里的护腕，弹性很不错，会好好用的，应该。

“那次不是打得很好么？”

中场休息后的第三届比赛一开始，众人就觉得气氛不大对。

夏夜攻势比上半场还要猛烈，破绽也暴露更多，让周行那边钻了空子连连得分，比分差距越来越大。

“怎么了夏夜？”

此时夏夜已经听不到霍青和徐子铭的关切询问，疲累地闭上眼。

社团活动结束，人陆陆续续走光，地板上只剩下孤零零的摩擦声。

“小夜，看球！”

“部长，伤还没好不要乱跑。”

夏夜无奈地接下突然丢过来的篮球。

“没关系没关系，好得差不多啦，”

部长满不在乎地小蹦跶，“又一个人留下来训练？”

“没有……”

和周行他们打过街篮回来后，夏夜偶尔会来社团参加训练了。

“上次那场街篮我们配合真是太好了，是吧是吧？”

“这话你这个月已经说了五遍了。”

“哦哈哈，是吗？”

冬季联赛预选已经结束，a校今年的首发阵容足够强大，但总感觉少了点什么。

“小夜，跟我打球开心吗？”

看他微微错愕，部长又继续说：“跟我们，打球开心吗？小铭，小青，周行，还有我们社的其他社员……”

夏夜一下一下地拍着球，耳边充斥着橡胶撞击木板的咚咚声。

“啊啊啊，跟小夜说话真没意思，我还是去找小铭他们了。”

人走到门口的时候，球滚远了。

“部长，我要怎么做？”

“队友是用来依赖的。”

“我们一直都在。”

这是部长留给他的最后两句话。

夏夜摸上耳钉，缓缓睁开眼，如果他还在，会希望自己打什么样的球？……不会再输了。

这天a校的师生友谊赛精彩纷呈，颜值超高的教师投手，全场最佳的不良控卫……还有后半场配合默契的学生队，每一样单拎出来都值得说道好久。