她取下玩偶，让它当观众，要切蛋糕的手停住。

晚风自窗外吹入，周以寒站起身：“我去关窗户。”

“不，关灯吧。”

步之遥拆开一包彩色火焰蜡烛，“我想点它。”

塑料打火机的质量堪忧，周以寒说：“我来吧。”

“你过生日还是我过生日？”

步之遥抬眸望周以寒，她一撂打火机，“管得真多。”

她语气放软，不似蛋糕般本质绵软，而似放了一周受潮的饼干，闻着是那种味，咬了才知大相径庭，前提是吃过没受潮的。

尘封的记忆里，周以寒莫名联想一些他父母的对话，母亲嫌父亲管得多，父亲说你当我稀罕管你啊，背过身去不理母亲，母亲去哄，两人拌了几句嘴，又都笑着说起话。

“我错了，我错了。”

他去关客厅灯。

他好反常。

步之遥想留意周以寒的神情，灯关了，客厅再度陷入漆黑夜色。

听蛋糕店的人说，彩色火焰蜡烛时下最流行，她按动开关打火，寻些自得其乐的浪漫。

不料打火机的火苗蹿出，外焰燎到她手。

“啊！”

步之遥丢开打火机，右手食指发疼。

开启手机的手电筒，周以寒为步之遥照出路来：“你快去洗手。”

自我防御机制长期处于失衡状态，步之遥在过于迟钝和过于敏感间摇摆，刚她在想，周以寒要敢拉着她手去水龙头下冲洗，她会立马翻脸。

她简单冲洗火燎到的部位，边冲边想，她可能该去做心理咨询了。

厨房外，周以寒重新开灯，他摆正歪倒的蜡烛，无奈道：“先点蜡烛再关灯比较安全，我也忘了。”

这次，步之遥顺利点燃蜡烛，灯一关，彩色的火苗簇拥着，温暖又梦幻。

这次，周以寒来得及在点蜡烛时送上祝福：“生日快乐。

我查了，你的发型叫‘公主切’，今天你是公主。”

“亡国公主吗？”

步之遥靠近蛋糕，感受近在咫尺无法触碰的暖意。

一团团朦胧的火焰，放大的彩色世界，意念随之膨胀，卖火柴的小女孩会在里面实现心愿。

以为步之遥问他，她是王国里的哪种公主，周以寒说出他的定义：“是王国中最受瞩目的公主。”

“但愿吧。”

步之遥吹熄蜡烛。

黯淡无光的十九岁，生日快乐，未来不会比当下更差了。

上学的时候只记得每天是周几，考试的时候只记得每天的日期，交作业的时候只记得deadle，而现在，休学青年步之遥靠周以寒的作息，来确定哪天该休息。