两人一路无话。

仇一连环着他的手都僵硬了几分，而卖力蹬车的柴粤，脸更是冷得连六月的阳光都化不开。

车稳稳的停在一间老院子大门口，柴粤罕见的没有扶仇一下车，甚至连等她都没等，径直进了院子。

仇一从车上跳下来，识趣地紧紧跟上已经消失在转角处的柴粤。

“腿受伤了还跑这么快，死瘸子挺倔！”

她在心里骂了一句，小跑地进入离大门不远的一间小屋。

屋子很简单，一张床一张桌子，屋子中间放了个小茶几，像是待客室临时改的一间卧室。

柴粤直勾勾盯着她，仇一感觉浑身上下都打了个冷颤，这是她第一次在这个将近一米九的男人身上感觉到压迫感。

“关门，坐我旁边。”

柴粤的话是一道不可违抗的命令，仇一在他的指示下唯唯诺诺坐到他旁边，攥着衣角看着他。

“手。”

柴粤面无表情地下达言简意赅的命令。

“呃…我…”

。

“别让我说第二次，快、点、”

。

仇一只好慢慢伸出她的左臂。

柴粤粗暴地撩开她的袖子，可是眼前的情景却紧紧揪住他的心，扼住他的喉咙。

白花花的胳膊上绿色和紫色的血管在手腕上尤其明显，缠绕着蔓延进胳膊的深处，或深或浅的疤痕拦住它们的去路，如同一把利刃将血管分割成好几段；有的深入皮肤凹进去一道细细的小槽，有的增生成一条粉色的小船，让平滑的皮肤泛起阵阵涟漪；大大小小的伤口掺杂着儿时的旧伤，柴粤的脑子里浮现了一个词——年轮。

伤口如年轮，记录仇一的生长，仇一的伤痛，连同年代久远的曾经，通通尘封在她瘦小的躯干里；那些被风霜覆盖的伤，在新的疤痕的映照下，还是那样明朗，深深刺痛他的心。

仇一见柴粤的眉头没有松开过，机械性的摩挲着她增生的伤痕，她抬手揉揉他的眉心。

“别皱眉，不好看。”

“疼不疼。”

“诶？”

冷不丁的一句话倒让她意外，她本已经做好缩着脖子挨吵的准备了。

“不疼了，不疼了。”

仇一把头摇得像拨浪鼓。

“当时……疼吗。”

“疼。”